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झ्रपने प्रथम कहानी सम्रह 'एक झदद श्रौरत' के प्रकाशन के समय 
आूमिया में मुझे श्रपत लेखन के सम्बघ में कुछ स्पपष्टी करण देने पडे थे, इस- 
लिए कि उस समय जिस तरह वा लेखन ग्राम तौर पर हो रहा था, उसमे 
मैं अपने को 'मिसफिट' महसूस करता था । लगभग बारह साल के बाद 
फिर मुझे अपनी देफियत दने की जरूरत महमूस होती है । इस झवधि 
में मेरे चार उपयास झौर कुछ वाल साहित्य की रचनाए छप चुकी है। 
इस सार लेखन वे दौरान मैं अपनी परिस्थितियों वी श्रनदेखी करने का 
साहस मन में नही जुटा सवा, जो उत्तरोत्तर खतरनाक बनती गईं | साथ 
ही मैं “व्यवित के स्वय परिस्थिति बन जान॑ के” दशन को अपनाकर, सामा- 
जिव' परिस्थितियों से विमुख, व्यक्ति मन की रोमानी वादियों मं विचरण 
नही कर सका । 
लगभग तीस वप का लेखकीय जीवन बिताने के बाद ग्रब शायद मुझ 
यह बहने का हक मिलता है कि मैं क्यो लिखता हु।भेरे लिए लेसन ज़ि“दगी 
का सधप है, रोजी-रोटी का सघप नही वैचारिक सघष, जो परिस्थितियों 
से टकराव के कारण उत्पन होता है । मेरा सौ दयबोध, यदि उसे सौ दय- 
बोध कहा जा सकता हो, इसी सघप की उपज हु। मुझे उस सौददय की 
तलाश नही है जिसमे श्रादमी अपनी सुधबुध भूलकर खो जाता हुं, मैं उस 
सौदय को दूढता हू जो जीव व परिस्थितिया पर हावी हीने वी सफ्ल या 
झसफ्ल कोशिशो का परिणाम है। मैं उस बेंचुए की दृष्टि नहीं अपना 
सकता जो वाह्मय परिस्थितियों से खतरा महसूस करके कूडली मारकर अश्रपने 
"भीतर सिमट जाता है। मुझे च्यूटी की दप्टि प्रिय है जो बाधक परि- 
“स्थितियों पर यथाशवित वार करती है। मेरी रुचि ऐसी रचना करने म 
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नही है जो इस दग वे पतीस करोड भूखा नगा से दष्ठि हटाबर, प्रतोकिव॑ 
सुख या स्वगिव' भ्रापद वी सप्टि करके साववालिक प्रौर सावभौम बनर्न 
का दावा कर। मेरे लिए यही सतोप की बात हीगी यदि मेंरी रचना मुर्के 
और मेर पाठवा को मन झौर परिस्थितियों वे उस द्वद्व के बीच ला खड़ा 
क्र जिससे हम सब जाने घपनजान गुजर रहे हैं, ताकि हम उन परि 
स्थितियां स भागन के बजाय उहू बदलन मे भ्रवृत्त हो सकें। मेरा उन 
लोगा स कोई झगड़ा नहीं है जा परिस्थितियों स समझीता करने या उसे 
भागवर रोमाती दुनिया की रसात्मकता भ्रौर रमणीयता वी तरफ अपन 
को और अपने पाठका को ले जाते हैं। इस तरह के सजन की अपनी उप 
योगिता है, सदियां से रही है। दुनिया का श्रधिकाश सजन इस कोटि का 
है और झागे भी रहेगा--और यह भी सभव है कि कला की ऊचाई्या 
को छूने वालो रचनाएं ग्रधिकतर इसी तरह की रही हो। लेकिन इस 
समय जबकि जीवन की मूल त्ियाझ्यो--सवेदन, चिःतन भ्रौर सजन की 
हर प्रकार से कुछित बरने के लिए राजनंतिक और भोतिक दावितिया 
पूरी तयारी के साथ जुटी हैं, मुझे रचना के सामा-य धम को निभाना ही 
रुचिकर सगता है श्रौर वह यह कि रचना झादमी को जिंदगी का अ्रपटरण 
करनेवाली परिस्थितियों को बदलने वे! लिए बेचेन करे । 

एक बात शित्प के बारे में कहता चाहता हू, जिसका साहित्य में बहुत 
ढोल पीटा गया है और जिसकी बिना पर यहां पुबवर्ती साहित्यकारों को 
मकपरन की साजिश होती रही है! इतिहास बताता है कि विल्प की प्रधा- 
नता कता में तब हुई जब समाज में निठल्लापन झाया। कथ्य के श्रभाव 
में कलाकार शिल्प पर जीता है, यह मृल्या के प्रत्ति कलाकार की सवेदन 
इयता का चयोतक है। 

प्रश्तुत कहानिया मे रे इन विचारों को कहा तक वहन करेंगी यह तो 
पाठक ही तय करेंगे। 
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घर्थी रह पत्ते 


उसके हाथ म॑ ग्यारह पत्ते थ। चिकने, कशर । एक के ऊपर एक कुल 
ग्यारह पत्तों की तह को उगलिया मं दबाए वह कुछ सोच रहा था और 
उसके चेहरे पर नजर गडाए थी पाच जोडी आावें । 

उसने धीरे घीरे गिनता शुरू किया--एक, दा, तीन, चार, पाच, छ , 
सात । सात पत्ते जब उसने पत्नी वी तरफ बढ़ाएं तो पत्नी मे जरा भी 
हरकत नही हुई। उसने न हाथ श्रामे बढाया, न अपनी जगह से हिली । 
किशोर ने अपना हाथ थोडा और झागे किया और कहा, '"पकडो तो । 

'क्तिने हैं २” लता ने बिना कोई उत्साह दिखाए पूछा । 

जितने पिछली बार थे, उतने ही है ।' ._ 

* इन सात पत्ता के साथ मैं कसे क्या करूगी ? ” 

“वो भी तो लोग है जि ह इतने भी नही मिलते | 

"शाप झपने पास ही रखो । खुद ही ले झाया करो सब बुछ ।! 

कितार की इच्छा हुई कि हाथ के सभी नोटो की पत्नी के सिर पर दे 
मारे । लेक्नि फिर सोचा इसमे इस बेचारी का क्या दोप ? किसी का 
गुस्सा बिसी के सिर पर उगारना तो बहुत पागवपन है। और फिर चारा 
वच्च सामने खड़े थे । थोडा मुस्कराबर उसे कहा-- 

ग्रभी तो रखो जरूरत पडेगी ता शौर बुछ बदोवस्त करेंगे ।” 

लगा ने सात नोट ले लिए झ्लौर उह बेरहमी से तीन तहो मे मोडकर 
तक्ये के नीच रप दिया । 

क्षिपार ने भव तीन पत्ते चारा बच्चा की ओर बढा दिए । 

' क्तिन हैं? ' एक न पूछा । 

* जिनने पिछली बार थ।” कियोर सवाद को दृहरात हुए मुर्क्कराः 
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पड़ा) 
विस हिसाद से ? ? 
चालीस जेंद छच, पद्रह बस का पास भ्ौर बीस कालेज को फार्सि ) 
हर एक के हिस्स भें पचहत्तर रपये |”! 
' मुझ इस महीप सूट का कपड़ा सेना है। ' वदी लडबी न कहा । 
' और मुर्के चप्पल लेनी है । दसरी बोली ) 
पर वास सो एवं भी पेंट उग वी नही है ॥/ जडके न शिरह्‌ वी । 
प्रौर मुझे तीन क्तावें तनी हैं।क्म स कम साठ तो लगेंग। 
दूमर लडये न श्वपनी माग रखी ! 
विशार ने बच्चा को शोर देसा, किरि हाथ भे आखिरी पत्ते ५र 
उपली फिरावर टटोल़न लगा । चादद एवं थी जगह दो पर्ते निःव झाएं | 
भ्रासिरी पत्ते यो बच्चा वी तरफ वढाबर बोला, ' यहूं लो, इसम जितनी 
जिसपी जरूरत पूरी होती है कर ले ।॥! 
बच्चा न "व इसरे पी तरफ टेसा, फिर मा की तरफ देखा धौर प्रत 
म॑ पिता मे चेहरे पर नर डाली । फिर घडी लडकी बोली, ''मैं सूट प्रगन 
महीने बना लगी ।” 
* घप्वल भी एक महीना चल ही जाएगी। दूसरी दोली। सडव ने 
विणय शिया, * में ध्रगते मठीते सेल से बाइस रुपय की जीन ले लूया । 
दूगरे सडये न बहा, "इस महीने लायग्रेरी गे बाम चला लूगी, संगत 
महीन देखा जाएगा । 
मामता रफादपा हप्ता। बच्चे ग्रपत बमरे मे चत गए शोर रंहियो 
नो फुल याल्मूम पर घटापर धझपना प्पना घाम बरतने लगे। राता रसोई 
हर भे जारर प्रससेथास में संग गई। शिपोर भारिरी पत्ते वो हाव म 
सुबर घना जगत ततविय व्‌ गहार बैठ गया । 
विएजा मार वा जब वे हाखियां प्र पुस्तवा ये जिए टपतर की बसा 
दपार गमिरि से सौर हार बा बड़ लिया था । उसनी प्रभी सीन रिख्सें 
बारी कै । औौ्दाव्पट 7 पाबा मी पतकऊ थे जि” चार णार का एयर 
हाथो पूृर एफ सास दौर बटशाउसउ्यों चारा मे धार सौोग गरता है 
चाल ०५ र० पल बे ए़्ाग गे विड्िसयर या 7 काया रघधाण 


रे 


]0) दरार चने 


चना 


ही पडेंगा। एक साल से पहले वह भी नही हो सकता। एक एल०टी०सी० 
चेकार गया भव दूसरा भी बेकार जाता दिखाई देता है। रेल किराया 
तो दफ्तर से मिल जाएगा लेक्नि बाकी का खंच कंसे जुटेगा ” उस याद 
आया कि दो महीनो का विजली पानी का बिल दफ्तर मे मेज की दराज म 
पड़ा है। कल उसकी पर्मेट भी करनी है। और रेडियो, टेलीविजन का 
लाइसेंस भी रियू कराना है। भ्राठ रुपय पैनल्टी चढ चुकी है। किसी दिन 
कोई चैक करने वाला आ गया तो चालान कर देगा। 
रसोइधरु से चाय के प्याले के टूटने की आवाज श्राई। क्थोर 
लाइसेंस की बात भूलकर चाय के प्यालो की बात सोचन लगा--पिछले 
महीन छ प्याले यरीदे थे। ग्रब तीन रह गए । घर में चार मेहमान झा 
जाए तो नाक कट जाएगी ५ प्यालों का बदोंबस्त तो भ्राज ही करना 
पडेगा। 
उसने खाद के पास रखी छोटी मी मेज़ की तरफ घूमकर देखा । 
कलमदान वे नीचे ग्रखबार वाले का बिल रखा हुंसा था। उठाकर देखा 
तो जैसे चौंक पडा सोलह रुपये चालीस पैसे ! यह कस ? बारह स्पय से 
एकदम बढकर सोलह रपये हो गए ? सोचने पर याद आया कि अ्रखवार 
वालो ने पिछले महीने स कीमतें पाच पंस बढा दी हैं। 
कल से अखबार बट, उसने मन ही मन निश्चय किया, नेताग्रा वे 
'ऋठ, एडोटरो को चापलूसी और छूट भैये अफसरा के तुगलकी फरमान पढ़ 
कर दिमाग भी खराब करो पश्ौर पैसे भी ज़्यादा दो। एकदम वेवक्फी 
है। पता नही इस देश के लोगो को क्‍या हो गया है ! अगर इस देश के लोग 
गखबार पढना बद कर दें तो करोडा रुपयो की बचत होगी । लोगा के 
दिभाग दूपित होन से बबेंगे और श्रपदी समस्यागो पर सोचने के लिए 
उनके पास छ्यादा समय मिलेगा । 
दरपयाजे वी घटी की झावाज ने काया में कनभनाहठ पैदा कर दी । 
तसपता था कीई प्रादमी मौत के मुह चला जा रहा है भौर झासिरी मदद के 
लिए छटपटा रहा है | बच्चे न दौडबर दरवाज़ा खोला | वाहर स आवाज 
आई, "बीवी जी, पाच रुपय। 


रसोईधर म॑ स्टेनलेस स्टील दा छुक भियास छुटकर फश पर गिर 
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पड्ठा । जली भूनी लता की प्रावाज सुनाई दी, ' दो महीन पहले तो पत्त 
बेढाए थ। जमादारनी बोली, बोबीजी, दो महीन स बीमतें वहास 
कहा पहच गई । चीनी सात रपय हो गई ।”” 
लबिन प्याज तो सस्ता हैं । 
प्याज कितना लगता ह घर में ? एक प्याज़ दिन में कापी होता है + 
लबिन चीनी तो 
चीनी क्‍या हमन मह॒गी की ?' 
पाच रुषय स बम दाल भी ती नही मिलती । साबुन, तल 
ग्रच्छा यच्छा चपर चपर मत कर, महंगाई तुम्हारे लिए ही है! 
हमारे लिए वया महयाई नहीं है ? ” 
“बीवीजी, श्राप बडे लोग हैं। साहिब लोगो को क्या फके पडता है। 
“हा हा, साहब लोगा के घर रपया की टक्षमाल जो लगी है। 
वडी लडवी ने आकर हल्तलेप किया, वॉली--- 
पाच तो दूर, इस महीय साढे चार भी नहीं मिलेंग |” 
“क्यो ? जमादारनी न झ्रार्खें तररकर पूछा । 
“ हपत में क्तिन दिन आती हो? मुश्किल स दो दिन! उसी 
हिसाब स तुम्ह सिफ दो रुपय मिलेंगे। ” 
दो रुपय श्रपने पास रखी | मैं तो पुरी तनरवाहू लूगी। जब ऊपर 
पानी ही नही ग्राता तो आकर करूगी क्या ? सफाई किससे कछूगी ? 
कियोर मन ही मन खीज रहा था। यह जमादारनी तौ घमिर सा जाती 
है। इतमा बोलती ह कि दिमाग भनाने लगता है। भूचाल की तरह श्राती 
है। ग्रादर बठे-वेढे श्रावाज दी-- 
ग्रे यह क्या पालियामेंट यना रखा है घर की २! 
बाहर वी बहस पद ह गइ । जमालारनी ने पैसे ले घिए । जात जात 
बोल गई * इस महोने ले लिए साढ़ें चार । अगल भहीने पूरे पाच लूगी। / 
किचौर जानता था कि झठ नी रुपय को लेकर यह चेव चव घर में 
कपड प्रेस बरन वाले धोबी पार डेरी से दूध लाने वाल लद॒वै स भी करनी 
पडगी। लता के इस चिडचिडेपन पर उस वभी कभी बड़ी स्ीज हांतीं 
है | इसी विए शाम को लता वे साथ टहलन निवलना भी उस अच्छा सह 


है 
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$ 
लगता है क्योकि रास्ते में सब्जी मार्केट से गुजरते समय वह जरूर बुछ 
खरीदती है श्रौर इस काम म सब्जोवाली के साथ चुछ न बुछ कहा मुनी 
'ज़रूर होती है। इन जरा जरा-सी बातों वे लिए उससे बहस करन का 
मतलप है यह घमवी सुनना कि पैस झपने पास रखो झर निभाश्रो। एक 
ही सास मे टेप वी तरह वजकर वह सारा हिसाब बताएगी कि दस रपये 
दो वक्‍त की सब्जी पाच रुपय॑ रोज वा दूध जिससे बच्चा की जरूरत भी 
पूरी नहीं होती है डेढ सौ स्पये वा राशन, दो सौ ग्पय की ताल तत 
साबुन घी, फिर मिटटी का तेल, गैस वा सिर्नेंडर, मेहमान, त्तीज-त्योहार 
वा खच--भौर न जान वया क्‍या मर्द उस वण्ठस्थ है। कियोर इस हिसाब 
'क्ताब स बहुत घबराता था। इसलिए नहीं कि यह मोटा मोटा हिसाब 
उसकी समभ मे नही आता था बल्कि इसलिए वि सममन के बाद वह कुछ 
कर नही सकता था । 
क्लोरन दश के तेताओं का अनुक्रण बरवे समस्या सर निपटने 
वा सरल समाधान दूढ लिया था कि समस्या स झाख मूट जो । इसीवजिए 
हर महीन का वेतन घर लान के दिन वह बीतराग योगी को-सी मन स्थिति 
बनाकर प्रपने कमरे म व” हो जाता था। उस शाम को घर में कौन क्या 
बरेगा, यह जैसे अलिखित सविधान वे अ्रतुसार तय हो चुका था। राव का 
खाना सव मिलकर नही खाएगे। बच्चे ग्रपना'ग्रपना खाना थाली म डाल 
कर टलीविजन के सामन॑ वेठकर खाएग! लता का उस लिन जब्त हांगा। 
सतोपी मा का नहीं तो एकादशी पृणमाशी या मगल सोम सिसी का भी 
खत हा सकता है। किशोर भ्रपने कमर म॑ वद किसी पत्रिका या झ्रववार 
मेसाप्नाहिव भविष्य पढेया या लादरी के टिक्टो का नवर ढूढेगा । तता 
थाली म खाना परोसकर चुपचाप कमरे मे रख जाएगी और खाना खत्म 
होने वे बाद चुपचाप थाली उठावर ले जाएगी । फिर जब “विप्रिध भारती 
का झाधिरी गाना सुनने के बाद बच्चे सो जाएगे तो पह मुह फुलाए कमर 
मे आएगी और फश पर तुक्यिा चटाई डालकर अत्ती बुभा दगी। और 
दिनो वी तरह वह बटन पर हाथ रखे, पति वी ओर देखकर आखा स कुछ 
और क्तु मुह से वुझा दू नही कहेगी । 
किचोर इस सटीन के पालन म अब पूरी सावधानी बरतता था | एक 
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दो बार उसने इस रूटीन वो तोड़ने वी कोडिग की थी लेक्नि उसे 
परिणामस्वरूप बिना 'बुभा दू' बह बत्ती युभाने का क्रम कई दिना तक 
खिच गया। ये ऐसे श्रवसर थे जय बात स बात निबलते निक्‍लत मकड़ी का 
जाला तयार हो गया था श्रौरदोनां उसस छूटने के जिए बई दिता तक 
हताश कोशिश करते रह थ। 

जगभग तीय साल पहले ऐसी ही एक रात को किशोर ने लता वी 
श्रादता पर ग्राक्षेप किए थे। घर वे खर्चों का पुराना रोना सुनने के 
वाट किशोर न कुभलाकर कहा था “सतोधी मा की ब्रत पूजा में भर 
चेरावाली के वीतना में जो भेंट चंढती है उसका हिसाव भी तो वताओों 
बस इतनी-सी वात पर बह बिगड उठी थी “प्रापको मेरी ब्रत पूजा फटी 
श्रास नही सुहाती । श्रापको मेरे हर काम स नफरत है। श्राप चाहते हैं कि 

“मैं इस जैलखान में घुट घुटकर मर जाऊ ।/ 

"अच्छा तो यह घर जैलखाना है भ्नोर वह कीतन का ग्रड्ठा जहा शराब 
पीकर रात भर लोग चीसते चिल्लाते हैं, वह मदिर है, तीथस्थान है! में 
जानता हू बहा क्‍या क्या होता है। 

क्‍या होता है ? ! 

“कहने की क्या जल्रत है। 

नही, मैं जानना चाहवी हु । मैं ग्रापके मुह से सुनता चाहती हू | श्राप 
यू ही हर आदमी को शक की नजर स दखत हैं।' 

य ही नहीं । उसका कारण है । ये सव राजनतिक प्रचार वे प्रडंड 
हैं ।” 

' घूम फिरक्र बात वही भरा गई न। प्रापको चिढ तो इस बात वी है 
किरमैन रोमा दवी को वोट क्या दिया। ! 

'मर चिदन की उसम क्या वात है। वोट तो किसी न क्षिसी का देना 
ही होता है। हर ग्रादमी जिस चाहे वोट द सकता है। जिहान रोमा दंवी 
को वौट नही लिया उहोने कौनसी नाति कर दी | हैं तो सब एक ही भिट्टी 
के। 

लेक्नि झ्ापको तो उनस चिंढ है। वो लजपत्ति महिला होकर भी 
भरी इज्जत करती थी। सभा का प्रधात खुद वन सकती थी लेक्नि उलोन 
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मुझे प्रधान बनाया । हर काम में मेरी सलाह लेने झ्राती थी। वो वोट मायन 
झाइ तो क्या मता करती २” 

“बिल्कुल मना नही करना चाहिए था। लकिन जप्र उही रोमा दवी 
ने पुलिस वे छाप से बचन के लिए करेंमी नोटा का बकसा तुम्हारे घर 
छिपाना चाहा थां तब क्या मना कर दिया था ?! 

जता के पास इसरए कोई जवाद नहीं था। उस दश्य को गाद करके 
बह काप उठी । नोटो वा भरा बक्‍्सा रोमा देवी के नौकरा के हाथो से 
गिर गया था भ्रौर एक कब्जा निकल जान से सौ सौ वे नोटो का एवं बडल 
बाहर झा गया था। लता तब पस्तीन से लीग गई थी और उसक गला सूख 
गया था। पास खडे किज्ञोर स नौटो के बडल को बक्से म ठ्सकर उसे तुरत 
वापस ले जाने के लिए नोवरो को कहा था। उसके बाद लता छ सात दिनो 
तक विम्तर पर पडी रहो थी | 

लबी नोक झोक के झ्वसर उसके बाद बहुत कम भाए। कारण यह 
था कि उस घटना के बाद लता ने श्रौरती की कीतन मडली से जाता बंद 
कर दिया था और रोमा देवी के नाम से वह चिढ़ने लगी थी | प्रत- 
उपवास पहले वी तरह चलते रह लेकिन रोमा देवी के काले धन का रहस्य 
जानन वे बाद लता का अपनी श्राथिक स्थिति का एहसास तीन्र हो उठा 

था और महीन की पहली तारीख को वह झौर भी तीत्र हो उठता था| 

क्टोर लता की मन स्थिति को समभता था । ब्रत उपवासो के ढकी- 
सना से चिढन के बावजूद वह कभी इस बात को लेकर लता पर श्राक्षेप 
नहों करता था। ग्रभावो के तीत्र चौल भे वह अपना सयभ न खो बैठ इस 
लिए आमदनी और सच के सार मसले को दिमाग से निकाल द॑ने के लिए 
बह बीतराय योगी का मुसौटा पहन लेता था । 

ग्राज भी वह यही नुस्खा श्रपना रहा था। पत्नी कमरे मे खाना रख 
गई तो उसने चुपचाप खाता खा लिया और चादर तानकर सो गया। 
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प्रीतमसिह की झ्रादत बन चुकी थी विः वह घर वे पास वाले बस स्ताप पर 
न उत्तरदर एवं स्ठाप पहले उत्तर जाता था प्रौर क्रि पैटल प्रगत स्टाप 
तब जाता था | इसका क्या कारण था, “सका विद्वधण बरन मां प्रीतम 
मिट को न वभी फुमत मिली भौर न वभी जरूरत महसूस हुई। एॉयद 
उसे उसे मार्केट के बीच स गुज़रता भ्रच्छा लगता था जिस उसने बामा 
श्रोर सरवडा वो भोपडियो से विकसित होकर श्रासीशान, चकाचौंध वाली 
मार्बोट बनते देखा था। बाहर बी तरफ झधिकारा दुवानें फ्ता और मवा 
की थी और शभ्रदर की तरफ को दुकानें साग सब्जिया की। बीच वाली 
गली व दोना आर कपडे, मतियारी पसारी श्रादि की दुवानें थी । 

मार्केट के ग्राटर की तरफ घृमकर प्रीतमसिषह् कभी कभार जाता था। 
बनी ठनो झौरता की भीड मे स गुजरते समय उस खुदगुदी तो हाठी थी 
लेक्नि पाउडर क्रीम की सुगध वे भभका से उसे मितली सी भी ग्रान 
लगती थी। कभी सब्जी घर ले जान दे इरादे स वह साय सब्जी की गली 
से भी निकलता था लेकिन सब्जी सरीदने का मौका शायद ही कभी झाता 
था। भाव पूछते ही वह चुपचाप श्रागे व” जात्ता था । 

नेक्ति फता और मेवा वी दकाना सहोकर वह लगभग रोज टी 
ग्रुजरता था। चायद उस रंग विरग फ्ला का देखना बहुत' भला जगया था। 
उसका जम शौर पालन पोषण हिददुस्तांन वे ऐस इतावे' में हुआ था जहा 
वारहा महीन फ्ल होत थे और बिना विधी दाम के कसी भी ग्राटमी को 
उपलबष होत ये। बचपन स बना फला स यह जगाव ही यायद उस रोज इन 
फ्वाबी ओर आझ्राकृष्ट करता था। शायद दुकाना में मजे तरह-तरह व 
फतों को देखकर और उनको खरीदारी करन वानी श्रौरता वी भीड को 
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कसर वह यह प्रमुमान लगा सवता था कि ट्दुस्तान वे जिस इलावे मे वह 
जनमा गौर बडा हृप्चा वहा इस समय बोनसा मौसम चल रहा है । मेवा 
की दुकाना पर सरसरी उज़र डालना भी उस बहुत भच्छा लगता था। 
पिशमिर, बादाम, अखरोट, काज धादि यो दसवर उस हैरत होती थी 
वि इनवे रग रूप म वही कोई तबदीली नहीं प्राई है। बचपन म बभी 
तीज स्पौहार पर एक पैसा मिल जान पर वहू मटहू दुकानदार स विश 
मित्र सरीदता तो बमीज़ वी जेब भर जाती थी। बादाम तो पत्थर पर 
रखकर तोटन पड़त थे प्लौर वभी ज़्याटा चोट पडन पर उनकी गरी का 
चूरा हो जाता था तो कभी वादाम उछलवर नाली म जा गिरता था शौर 
चेवार हो जाता था। विशिमित भे यह सारा कभट नहीं था इसलिए, उस 
'विशमिश सरीदना ही छा "दगता था। वजनी बभी उसने मं में बंटी 
इच्छा होती थी कि किशमिश को छूकर देखें वियह वही क्मिश है 
जो बचपन म उसवी मनपरा द चीज़ थी,या नहीं। लबिन कीमता व 
जेबल को पढ़कर उस दुवाना वे वरीब नान वी कभी हिम्मत नहीं पड़ी । 
दव वे बटवारे के वाद जय प्रीनमर्तिह इस शहर में श्राया था ता 
उसती प्रवस्था बीस वेझास वास थी । माता पिता दो छीटी बहना और 
हक छोट भाई वे साथ वह तीन वप तब जगन में बन चरणार्थी रिविर मे 
रहा था। भव उप्त जगल का या उस "रणार्थी शिविर पा एक जरा सा 
निशान भी बाती नही है। उस जगह पर दुम जिला मकानो की लम्बी चौडी 
बस्तिया बस गई हैं। फत सब्जियां वी यह मार्कठट ही एवं निशान है जो 
प्रीवर्मासह को उस वक्‍त वी याद दिलाती है। इसी जगह "रणाथिया न 
चबासा श्ौौर सरकड़ा वी भापडिया बनाई थी । एक ऋषपडी प्रीतमसिह वे 
पिता सुजानसिह न भी बनाई थी ध्लौर उसमे रडीमेड क्पडो वी दुफान चलाई 
थी। प्रीतमर्तिह वी मा सौर दो बहने घर पर वपडे सीती थी और प्रीतम- 
मिह वे पिता दुकान पर बैठते थ। प्रीतम भी स्कूल वी उद्बी के बाद दुकान 
पर झा जाता था झौर पिता के काम मे हाथ वटाता था। छोटा भाई ध्यान- 
सिह झभी काफी छोटा था भौर वह कभी कभी मन बहलाने के लिए दुकान 
पर आ्रात्ता था । 
पिता की मत्यु वे बाद प्रीतर्मामह के सामत दुकान को चलान या 


न 
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छोटन का सक्‍ट उपस्थित हुप्रा था! सट्रिक करत के बाद उससे धाम मै 
क्ालज म॑ दाखिता ले लिया था और सरकारी दफ्तर म वन्लत हो गया था! 
पढ़ा लिखा होन वे कारण उसने झापड़ी में दुवान लगाने की अपशा 
सरकार वो पक्‍ती नौकरी में बने रहता ज्यादा लाभप्रद समभझा। उततके 
नगदीकी रिइ्तदारो से भी उसे यही सलाह दी । 

लेकिन दुकान वंच देन और पूरो तरह दपतर वा बावू बन जान॑ के 
वाट भी प्रीत्मरसिह का लगाव क्रोपडियां की इस मार्केट से पौर यहा के 
लोगों से बना रहा | उसके बचपन के बई साथी दुकानों के घधे में लगे 
रह और प्रीतमम्निह को बाव्‌ बन जान वे कारण कुछ भादर, कुछ ईष्या के 
भाव स देखते रहू । 

ग्रव प्रीतम को इस मार्केट मं बचपन का कोई साथी नहीं दिखाई देता 
है। भापडिया भ्रालीशान दुकानां भें बदल गई थी श्लौर कोपडियों मं काम 
करन वाले उसके व साथी, जो पाचवी छठी से स्कूल छोड बैठे थे, तीन तीन 
कोठिया के मालिक तथा लाखा के कारोबार वाले बिजनेप्तर्मन थें। इस 
मार्केठ के श्रलावा शहर की और कई मार्क्टो मे उनकी दुवानें थी जि 
नौकर घाकर चलाते थे। कभी कभार प्रीतमर्सिह्त को कार या मोदर 
साइक्लि स उतरता कोई जाना सा चेहरा दिखाई पड जाता था लैविन 
उसकी तरफ हाथ बढान वी उसकी हिम्मत नही हांती थी । 

किर भी प्रीतमसिह के मन मं इस मार्केट के प्रति लगाव था जो फर्तो 
या मवा के प्रांत बचपन वे' लगाव से कसी तरह कम नही था। मार्केट के 
कान मे खुते श्रासमान के नीच चार पांच दोक रिया की दुकान लगाने वाला 
लगडा बुडढा सौदामरमन अब भी उस दखकर राम राम बरता था, 
झ्ौर कभी उस रोककर घर का हाल चाल भी पूछ लेता था। सौदागर 
भंगी था लेकिय झपने को मुवतानी बताता था। उसके चार लडवा वो 
चार दुकानें झलग ग्रलम जगहो पर अवाट हो चुकी थी तकिन खुद उमने 
तीम साल पहल की तरह खुले मं दुबान लगाना नहीं छोडा था। कभी कभी 
जब कमेदी की गाडी आती थी श्रोर पटरी पर फल सौ जिया बचने वाला मे 
भगदड मच जाती थी तो सौदागरमल झपनी चार पाच टोहरिया को साथ 
वाली दुकान मे पहुचा दता था। यह उसक बडे लडके की दुकान थी । 
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॥। 

सौटागरमल की उसखुली दुकान वा झपना राज़थाप्रौर प्रीतमरसिह उस 
राज को भली भाति जानता था। हर वार जब चुनाव होते थे तो सौदागर- 
मल के लिए एक सुनहरा मौका हाथ लगता था। चुनाव के कुछ दिन पहले 
सडक! के किनारे बासा और सरकडा की फोपडिया वन लगती थी और 
उन पर उस पार्टी के भड़े लहराने लगते थे जिसकी हवा होती थी । लेकिन 
दूसरी पार्टी का कडा भी एक कोने मे लगा रहता था ताकि चुनाव उलटा 
पडने पर रातो रात जीती हुई पार्टी का भडा ऊचाई पर लहराया जा 
सके । झडा के साथ नेताझ्रो के कैलेंडर और फोटो भी सर्टीफ्किट वे तौर 
पर दुकान में रखे जाते थे। वोट मागनें वाले फोपडियो के बदले दुकानें या 
मकान झलाट करवाने का वायदा करत थे और जो भी पार्टी जीतती थी, 
उसे भुग्गी क्ोपडी वाला को कुछ न कुछ देना पडता था। 

दुकानो की तरह का इतिहास मकानों के फेलने और कोठियो मे 
बदलने का भी था । हर चुनाव के निकट झाने पर नये कमर जोडे जाते थे, 
नंद जगह हथियाई जाती थी। भडी की भ्रदला बदली की सावधानी के 
कारण चुनाव के बाद इस छीना भंपटी पर मुहर लग जाती थी। कभी- 
दुभी मकानों को तोडा भी जाता था लेकिन अगले चुनावा मे दुगुती जगह 
घेर ली जाती थी 

सौदागरमल ने इसी तरह चार वेटो के लिए चार दुकानें झलाट 
कराई थी और चार मकान बना लिए थे । झब अपने लिए एक और दुकान 
लेने की फिन्न में था । 

प्रीतमर्तिह पत्नी श्रौर बच्चा के साथ सौदागरमल की लडकी थी 
धादी पर गया था। गुड्ठी की शादी मे दिए गए दहेज को देखकर प्रीत्तम- 
सिह की प्रार्ले फ्टी रह गई थी। फ्रिज, टी० वी०, घर का सारा फर्नीचर 
वेतन भाडो के अलावा कीमती साडिया दजना के हिसाब से खरीदी गई 
थी । सडक के क्नारे फलो की चार पाच- टोकरिया रखकर दुकान करने 


दाना लगडा बुडटा सोदागरमल उसे एक बडा रईस जमीदार दिखाई 
दिया था। 


जज 


सौदागरमल वे अलाया उस मार्केट मे प्रीतमसिह से अच्छी जान- 
पहचान रखने बाला नादलाल था जो लोहे का सामान, बतन भाडे और 
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छिटपुट घरलू सामान की दुकान बरता था। ने दताल वी बहन स प्रीतम 
सिह वी सथाई की बात कभी चतो थी सेत्रिन वह बीच में ही टूट गइ या 
बया कि प्रीतमसिह दे धास जायदाद वे नाम पर एवं भी भाषडी नहीं थी 
लैक्नि प्रीतमर्सिट मदलात वी बहन पुथ्पा की मन से चाहता था और वह 
हहेज में बिना एवं कोडी लिए शादी बरने यो तैयार था। लेकिन नन्‍्तलाल 
और उसके नजटीवी रिश्तेटारा की ह्पनी हैसियत से व्त॒ना नीचे गिरना 
स्वीकार नही था इसलिए वातचीत टूट गद थी। दसवे वावजूद प्रीतमर्मिह 
के मन में पुष्पा के पिता और दूसरे घरवालों मे प्रति हमेधा झटर भाव 
वना रहा। न'दलाल मी स्ििति भव उतनी ग्रच्छी पही है। दुवान है 
लेकिन उसके कम्पीटीशन की चार पाच और दुताने वहां खुत एई हैं! 
ने दलाल के दोता तत्य पढ़ लिसवर नौकरियां पर लग गए है और बे 
न दवाल के लिए दुकान चलाना झव काफी मुश्विल है रहा है। प्रीत मसिर 
को कभी कभी अपने पास विठाकर न टलाल श्रपन बीत दिना की याट बर 
लेता है भर प्रपने हारे हुए मन को दिनासा दे लेता है। 

बहुत लिना तक प्रीतर्मासह के लिए इस मनलुभावनी मार्केट म 
न दलाल और सौदांगरमल पुरान दिनो वी याद दिलान बाले रह । फिर 
एवं दिन सडव के विनारे साइक्लि पर जादरी वे टिकट बेचने वाल ने उस 
मताम लेकर पुकारा। मुडकर पुकारन वाले की तरफ दखा तो प्रीतमसिह 
खशी से उछल पड़ा, “अर भाई नाभामिघा वित्थे हो? की हाल चाल 
नर! 

दोतो गले स मिले । साभासिह ने वत्ताया वि वह कई साला से लाटरी 
मे टिकट बेचने का धधा कर रहा है। इस मार्केट म वह कभी कभी एक 
डे” घट के निए दुतान लगाता है । भगवान की दया स्‌ रोटी मिल रही है 
बच्चे पल रह हु । _ ह 

प्रीतर्मासह का नाभावपिह से गहरी सहानुभूति थी । उपकी तरह नाभा 
सिंह भी किस्मत दा मारा और भगवान की तरफ स बसहारा था। एक 
भूग्गी पर सतोप वरके उसने वर्षा तक दुकान मकान के झलाटमट का 
इतज़ार किया था लेकिन उसे घूसखोर प्रफतरा बाबुओ और नता लाया 
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से तग आकर सारी उम्मीदें छोडनी पडी थी । एक बार लाटरी म पाच 
हजार का इनाम झा जाने पर उसने सस्ता सा क्रिय का मकान ले लिया 
था और लाटरी के टिकट बेचने का घथधा शुरू कर दिया था । बिके प्रनविदे 
टिकटों पर कृभी किसी बड़े इनाम केआ जाने स सार पाप घुलने की 
उम्मीद ने उस इस घधे म फसाए रखा। शझब कोई और काम करना उस 
झसभप्र लगता है। हा, बच्चो को पद्म लिखा दिया है। दो लडके दफ्तर 
मे बतक हो गए है । वडकी का ब्याह कर दिया है । 
प्रोतमतिह की तरह नाभासिह भी शहर के विकास के पूरे इतिहास 
का साक्षी है। झुग्गी कापडियो के हर नई बस्ती मे फलन, फिर बडी-बडी 
दुकाना म बदलने, विकन, बदलने और कारसानो के खडे होने, राजा महा 
रानाग्ना के महलो जैसी कालोनिया के उभरन और फिर भुग्गी झोपडियों 
वे बीमारी के वीटाणुआ की तरह फैवन पर रोक लगाने के लिए, सबका 
उठाकर छहर के बाहर बडी बडी कालोनियो म इकट्ठा करने के इतिहास 
वी रोमाचकारो यात्रा वे किस्स नाभासिह भी उतनी ही खूबी स सुना 
सकता था जितनी खूदी से प्रीतमसिह । रुग्गी कापडी से उठकर झ्ासमान 
घी ऊचाइया वो छने वाजे सफ्ल व्यवितिया के सभी व्यावसायिक रहस्य! से 
परिचित होत हुए थी नाभाभिह और प्रीतमर्तिह उ्नस उतनी दूर थे कि 
उनकी परछाद को छूना भी उनके लिए श्रसभव है। वे उ'ह दूर से मात्र 
दस सकते थे उसी तरह जसे प्रीतमरसिह इन मन ललचाने वाली फ्लो वी 
दुफाना को दूर से देख सकता था। 
कइ वर्षों के बाठ नाभासिह को प्रीतर्मामह दिपताई दिया था। दोना 
शापिय करने वाले मरदा और झौरता की भीट के बीच फुटपाथ पर मिले) 
कुशत समाचार हुए । यीवी-वच्चा वा हाल-चाल पूछा सुनाया गया | जब 
प्रीतर्मासह चलन लगा तो नाभासिह को यादग्नाया कि प्रीतम वी उसने 
वाई खातिर नही वी। उसे बाह पवण्कर रोबन हुए नाभासिह न सामने 
पतन की दुवान पर झावाज़ लगाई “श्रोए वर्नावदरा, दो गिलास रस छेती 
जद्ब शा । 
प्रीतमासह वा दिल बंठन लगा । दो रपये पचास पैस वा एवं गिलास 
यानी दा गिलासो वे पाच रुपय । उसवोी जेप म॑ तीन रुपये से ज़्यादा नही 
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हगे। कायदे से मुझे नाभामिह यो रस पिलाना चाहिए | बुछ सिमवत 
हुए बोवा “भई एक गिलास मगराएं, पपने लिए। मैं तो रस पीता नहीं 
हूं। गला पवड लता है।” 

'झर छोडो गला तो मरा भी पमढता है, लेकिन जरा परान्सी 
वात्तो स डर१र रहे तो हो गई छुट्टी ।” 

लापरवाही स पाच या नोट रस वाले वे लड़के का तेते हुए नाभाधिहँ 
बोला 'भई प्रप्पन न तो उसूत बना रखा है कि काम किए जाप्रो_ फत 
भगवान देगा। दना हीगा तो दगा, नहीं देना होगा ता ससुरा न द। इसी 
उसूल पर सोलह साय से लाटरी के टिकट बच रहा हू, कभी तो दगा | 

प्रीतम्तिह वी हुयी बरबंस फूट पड़ी । उस एक लतीफा याद आया | 
ने जाने कही पट था। काम करों, फन वी चाहना मत करो ।--भंगवान 
कृष्ण न गीता मे कहा था। उसने उम्र भर गीता वे इस उपदेश पर झमल 
किया या प्रौर हर रोज़ विला नागा इस मतलुभावनी मार्केट क सामने से 
गुजरते हुए भी कभी फ्ल की चाहना नही की थी । 
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पभस्टर वीध्षिक को बदती वा आदश अभी मिला नही था लेक्चि उह 
इसकी भनकः लग गई थी। सुबह सेरस लौठत हुए उाह घर के पास 
मल्होत्रा साहब मिल गए थे श्लौर उहाने ही इस मनहस खबर का सकेत 
दिया था | कौचिक और मल्होत्रा पडोसी थे और चूकि मह्होत्रा एस 
विभाग में थे जो प्रशासनिक गतिविधियों का घडकन केद्र मावा जाता 
था इसलिए बौशिव गद ही मन मरहोत्रा को सौ गालियां देवर भी उत 
पर झविश्वास नही कर सका। 

हर घार सरकार ब”लने के साथ इस घडफन केद्र की तरफ बड़े 
अफसरों की निगाह लग जाती थी। छोट दर्जे के अरफसरा भौर मामूली 
चकमचारियों को भी. बदली या मुग्रत्तनी या जबरन रिठायरमट का डर 
सताने लगता था लेकिन यह बाव सिफ उन पर लागू होती थी जो 
सरवारी वेतन पर राजनीति की हॉँदी यो पुरे मन से समर्पित थे | बर्ड 
प्रफमरों वा डर व्यापक घना और दिना विसी शत्त या झ्पवाद के होता 
'था क्वोकि वे प्रक्सर महत्वपूण जगहा पर होते थे भ्रौर उन जगहो पर हर 
मई सारकार झपन ग्रपने श्रादमी विंठान! चाहती है। 

मिस्टर कौतिक नी महंत्वपूण पद पर थे। हालाकि उनका वतन 
मकोई खास ज़्यादा नही था । पुराने पद से वतमान पद पर पाने पर 5ह 
कोई विज्ञेप झ्लायिद लाभ नही हुआ था। उनके नोच बाम घरन वाला 
की सख्या भी ज़्यादा न थी लेकिन दपतर के प्रध्यक्ष वे नाते उहेँ टेलीफोन, 
गादी भ्ादि वी जो ग्रनव' सुविधाएं मित्ती थी उनवे कारण उनवा सतवा 
बचत गाया था । पढोसिया झोर रिशतदारो की नजर मे, बीवी-बच्चो की 
अथर में भोर साथी प्रफ्परा वी नझर गे उह जा दर्जा मित्रा हुआ था, 
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उसके सहसा छित जान के डर न कौशिक को विचलित कर दिया । 

सरकार के पलटत हो उहोन भ्रपन को पलटना चाहा लेक्लि अपनी 
अनरात्मा के प्रति जररत म॑ ज्यादा वफादार होन वे कारण वे अभ्रपन और 
साथी ब्रफमरा जमी पुर्ती वे साथ अपना रग बदलते म॑ प्रतफ्ल रह थ। 
वैस साढ़े ग्यारह तव दफ्तर श्राने श्रौर झढाई घट का लच तने वी पुरानी 
झादत पर एक्लम काजू पाकर व॑ ठीकः दस वजे दफ्तर पहुचन लगे थ 
ओर दस वजकर दस मिनट पर स्टाए की हाज़िरी का रजिस्टर अपने कमर 
मे रखवाने लगे थे | लेकिन आटमी तो बह नहीं होता जी वह झ्पनी दष्टि 
में होता है। तो वह वही हो सकता है जो दूसरा वी नजर म वह हांता है। 

उस दिन सुबह ठीक दस वजे जब बे बुर्सी पर झ्राकर बैठे ता उ हे 
लगा कि उनका सस्तार उनसे छिन-गया है और वे बिल्कुल झकेले, झसहाय 
श्रौर लाचार हू । सुबह नाइत के बबत पत्नी में उह कई कामों वी या” 
दिताई थी। मकान का नया पलस्तर करनके लिए दफ्तर के ठेकंदार को 
याद दिलान की वात कही थी। टेलीविजन खराब पडा था। बच्चा की 
जरूरत वा हवाला देत हुए उस दफ्तर के मैंवे निवः स श्राज ही ठीक कराने 
वी वात भी कही थी। सरकारी स्टोर से महीते भर का सामान शोर 
फ्रिज का पट भरने के लिए बडी मार्वेट सं फल सब्ज़िया लाने की फर- 
माई भी की गई थी। वीटिक ने पत्नी वी इन फरमाइशो की चुपचाप 
सुना था लेक्नि भीनर ही भीतर व फूट पडन को द्वो रहे थे। उनवी ६ 
हो रही थी कि पतली म नीज़कर बह वि तुम सब लोगा न मेरा जीना हराम 
कर दिया है घक्नि व बुछ कह नही सके थे। पत्नी की तरफ एक सूती 
नज्ञर डालवर रह गए थ प्रौर कौरिव को यह सोचकर बुछ राहृत मिली 
थी किउ है बच्चा वी सवडा झावाद्षायों सं भरी नज़रा वा सामना 

हा बरना पटा था। 

वुर्मी मिस्टर कौशिक वे बैठत ही थीटी चरमराई। भेत़् क ऊार 
चमचमात सनमाहइका म उनवा चेहरा प्रतिविम्बित हो रहा था जो उह 
बटन भद्दा भौर भौटा लग रहा था। मद पर उगली फिराकर उद्दात 
उगयी पर खगी घूल को दसा | फराट न मेज को भच्छी धरह नहीं पोष्ठा 
था। उटहान घटा वजाई लेवित वोई चपरासी झादर नही धाया | रदें 
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हरामखोर हो गए है ' उहाने मन ही मन कहा, और फिर खुद ही दराज 
से एक पुराना डस्टर निकाल्वर मेज़ का पोछने लगे। भेज क एक कोने 
पर फाइलो का ढेर लगा था। इन फाइला को वे कल घर ले गए थे लेक्नि 
सुबह मूड खराब हो जाने वे कारण उहं ज्या का त्या वापस ले झाए थे । 
उटोने झपने कमरे के चारो श्लोर नजर दोडाई जिसे उहान फाइ- 
नेंस के प्रडर सकेटरी वी सुशामद क्रवे छ महीने पहले सुरुचिपूण ढग स॑ 
'फनिश' कराया था । खिंडक्या पर लगे पर्दों का कपडा उहोने खुद 
खरीदा था। कूलर बदलवाने बे लिए क्तिने लोगो को कहना पडा था और 
उनके जायज्ञ-ताजायज़ वाम करने पडे थे। मेज कु्ियों के अलावा विश्वाम 
के लिए काच और बढिया लच टेबल भी मुश्किल्िस प्राप्त किया था। 
प्रायिक लाभ न सही लेकिन मानसिक सतोपष की सभी झावश्यक स्थित्तिया 
का लाभ उहोने इस पद पर आवर अजित क्या था । 
उहू लगा कि यह सब चीज़ें, जिह उहान बडी हसरत से इकट्ठा क्या 
था, उनसे छिन गई हैं । उ'हे सब चौज़ो में एक परायापन दीखने लगा 
ओर झपने आपको वे एक घृसर्प ठिये के रूप मे देखने लगे । 
जितना ही वे भ्रपनेग्रापको समझाते थे कि बदली वी खबर प्रभी विल्कुल 
इनीशियल स्टेज में है और किसी को इसकी भनक नहीं मिली होगी, उतना 
ही उह इस बात का यवीन होने लगता कि खयर सब जगह फैल चुवी है 
भ्रौर उह छोडकर बाकी सब लोगो को इसका पता लग चुका है। उह्दे 
लगा कि फराश को भी इंसवी खबर लग चुकी होगी, तभी उसने उनकी 
मेज को अच्छी तरह नही पोछा । चपरासी भी शायद इसीलिए प्रव तक 
नही झाया । 
तभी धीरे से दरवाज़ा खुला और चपरासी दोनो हाथ जोडकर उनवे' 
सामन झा खडा हुम्ना । 
मिल्टर कौशिक ने उसकी तरफ एक खाली-सीं नजर घुमाई। कुछ 
कहना चाहा लेकिन कह नही सके । चपरासी नम्अता से बोला--“साहुब, 
रास्ते में साइकिल पक्‍्चर हो गई।” मिस्टर कौशिक को क्षमा कि वह 
व्यग्य से कह रहा हैं कि आपका पक्‍चर हो गया । झापकी हवा निकल 
गई प्रौर भ्रव प्राप साइकिल की फटीचर ट्यूब की तरह है। लेक्नि दे 
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इन सब बातो को पीकर सिफ इतना ही वाल, “हाजिरी क रजिस्टर ल 
आम्री ।/ 
चपरासी के कमर स॑ चले जाते पर मिस्टर कौशिक ने फाइता के 
टेर स एक फाइल उठाकर अपन सामने रसी | झ्रभी उसका नाटा खाला 
ही था कि उ हैं फाइल से विरतित सी हान लगी। उ हासन अ्घखुली फाइल 
का उसी तरह मेज पर पडे रहन दिया और कूर्सी स पीठ टिकाकर पढें 
ग्रए | 
सहसा ब कुर्सी पर तनकर बैठ गए जैस उ्ाने काई बहुत वडा निणय 
मन में ले लिया हो । टलीपोन उठाकर उहान एक नम्बर धुमाया श्र 
श्रावांज वा इंतजार करत करत पिन वुह्नन स एक पित निकालकर दीगे 
कुरंदत लग | फिर पिन की एहतियात से मज पर रखकर बोले, ' हैतों इन 
साहब ! क्‍या हाल चाल है ? भरई मैं कौशिक बोल रहा हु। हर 
भइ कया कर । सरकार बदली है, कुछ सापमधानी तो रखती ही पटमा | 
बकक्‍त वी पावती तो इस बक्‍त मस्ट! हे। और झापक क्या हात चात 
हैं ? कोई नई यात ? नहीं। हमारे यहा सय ठीफ ही हैं गव तक ती | 
आर हा, हा यह भी बोइ बहन वी बात है। हम आपवे संवक है।£ 
हा। ठीक ह, ठीए है । 
दलीफास पर ह६ बातचीत ने भिस्टर बौडिकम थोड़ा उत्साहेभर 
दिया | उहान एप्व नम्बर श्रौर घमाया श्र किर मज पर पडें पिन की 
उठावर दात कुरदन लग। “हैलो, मैं कौटधिक बोल रहा हू । कल मैंवे भ्रापत 
पास झपन पी ० ए० को भेजा था। जी हा, वह आ्रापस मिल्ला था । उठत 
मुझे वापस भाकर जो रिपोट दी थी, उसके सुताविब झापन उस तीन 
घट बाहर पिठाए रखा प्रौर फिर साली हाथ भेज दिया । मिस्टर समा 
तो व्यवहार फी बात है. ग्रापसी सवधों की बात है। क्यो भा 
सममभत हैं कि झ्रापको मरी मतठ नी जल्ग्त नहीं पडगी 2? भई यह तीं 
एव हाथस तने दगरेंसत था सीधा सीदा व्यवहार है। कोई दंत 
माीी। प्राग स हम भी ध्यात रखेंगे टीका टीका टहु्क्षिया 
रिसीयर को फोन पर पटकन के वा” व फिर बुर्सी पर टक लूगायद 
येंठ गए | उनका चटरा तम्तमा उठर् था । 
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चपरासी ने हाजिरी के छ सात रजिस्टर लाकर उनकी मेजपर रख 
दिए थ । थोडी देर साहब के झ्रादेश के लिए वह खडा रहा था। फ्रि 
साहब वे मुृड को नापकर चुपके स बाहर मिक्‍ल गया था श्ौर चुपचाप 
दरवाज़े वे बाहर रखे स्टूल पर बंठ गया था। घटी वी तीजी-सराट 
आवाज़ सुनकर बह हड्यडाबर उठा झीर दरवाज़ा सोलफर प्रादर जा 
खड़ा हुआझा। “रास्ते मे तुम्हारी सादवितर पवचर हो गई थी। यहा पानी 
ये नल भी बद हैं ? कहत-बहत उहोने चपरासी वी नज़रा सम नज़र 
मिलाबर यह जानने की क्ीडिश की कि उसे उसवी स्थिति का बुछ प्राभाम 
लग गया है या नही । 
चपरासी को झपनी भूल बा पता चला। लपवक्र उसने प्लास्टिक 
का जार उठाया और कूलर से ठडा पानी लेने चला गया। मिस्टर वौटिक 
से ढेर स एक भौर फाइन ती । सरसरी नज़र डावकर उप भी पदली फाइल 
की त्तरह अधसु वा एक त्तरफ रख दिया | कुछ सोचकर उहोन मंत्र की 
दराज़ खोली और उसम से झ्पन व्यक्तिगत कागजा वा फोल्डर निकाला 
चकः की पासवुक में भ्रपन बर्लेंस पर नज़र डासन के बाट भविष्य निधि 
की रकम को जोडन लग । एवं पैड पर प॒म्तिलसे उ हांन भविष्य मिधि, 
ग्रेच्युटी, छट्टियी के वेतन का हिंसाव लगाया पेंगन का हिसाब लगान मे 
उाह कुछ भौर कागज पत्रो को भी देखना पडा। अब पड पर उनका 
सारा हिसाब तैयार था। यदि वे इस समय रिटायरमट ले लें ता उह 
हजार रपय के लगभग पेंगन मिलेगी झौर ग्रैच्युटी, जी ० पी० फड प्रगरह 
से बुल मिल्लाकर पचास हुजार वी राहि भितेगी। उ'हान झनुमान लगाया 
कि इस रकम से कोई भी काम दुख बरके वह उतना तो कमा ही सकते 
हु जितना वह सरवारी नोकरी भ सम्मानरहित जीवन विताकर कमा रहे है। 
चररासी पाती का जार भरकर ते श्राया था। जार को तिपाइ पर 
रखकर उसने एक गिलास पाती साहय की मज़ पर रख दिया था | पिना 
साहब के झ्ाठश वी प्रतीक्षा शिएु वह फिर बाहर निकल गया था और 
कटीन से चाय का हाफ सेठ ले श्राया था । जज वह साहब वे लिए धाय 
बनाने लगा तो मिस्टर कौशिक झपना हिसाब लगा चुके थे और श्रपन मन 
के प्रो का कुछ हतका महसूस करने जगे थे । 
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चाय का कप हाथ भ लेते हुए उहान चपरासी से कहा--/यह पास 
बुक वकर जरा बक चले जा्ो। हाथो हाथ इसे कम्पलीट करा से 
ध्राना । और सुप्पनिटेंडंंट से कहो कि आ्राज की डाक मुझे मेज दें। / झौर 
जय चपरासी चलने को हुप्ना तो फिर कद्दा, “मु कुछ जरूरी काम करने 
है । मिलन वाला को मना कर देवा ।' 

चपरासी के चले जाने पर मिस्टर कौथिक मेज़ पर बुहनी ग्रौर 
बुहनी पर माथे को दिक्राकर बठ गए । "यह कैसे चलेगा ? वे सीचन 
लगे “एस माहौल म कोर क्या काम करंगा ? लेकिन यह सब हुप्रा कस ”' 
जरूर क्सी ने मेरे सिलाफ किसी के कान भर हैं। कौन हो सकता हैं * 
अपन ही लोगो मे से कोई हो सकता हूं। क्या इसकी कोई काट नही ढूद्दी जा 
सकती ? किसी एम० पी० को पक्‍डना होगा । जब सव लोग ऐसा करे 
हैं तो मेरे ऐसा करने म कौन बुराई है। लेकिन किप्तको पकडा जाए * 
घतीराम की वाफी पहुच है। एम० पी० भले ही ने हो, घाक मत्री से दम 
नही है । उसकी मैंने क्रितनी मदद की हैं जञ्न वह विराबी पक्ष में था। 
लेकिन वह तो खातरे-पीने वाला झ्रादमी है । बिना खाए पिए बह प्रपने बाप 
वा भी काम नहीं करता। हजार दो हजार तो उसे दिया जा सकता है 
लेक्नि उससे ज़्यादा मांगा तब मुश्किल होगी । 

चपरासी डाक लेकर प्राया। मिस्टर कौशिक डाक के फोल्डर को 
खोलकर पत्रा पर सरसरोी नज़र डालने लगे जैसे उहे किसी खास पत्र 
पी तलाच थी। चपरासी सामने सडा कुछ कहने के लिए साहब की नजर/ 
के उठने की प्रतीक्षा कर रहा था । जब मिस्टर कौशिक का हप्रान उसवी 
तरफ गया तो छह लगा कि चपराप्ती उनके चेहरे को पटत के लिए वहां 
खडा हुप्मा है। गुस्स से उहाने कहा-- 

“तुम सड क्यो हो ?े बक का वाम कर झाए ?” 

“जी, भभी जा रहा हू । वह डरत डरते बोला, सुर्प्रिटेडेंट साहब 
मे कहा है कि बुछ भर्जेट फाइलें भ्रापवे पाध हैं। वो भा जाए साहब ? 

'नही, उह बही, जरूरत होगी तो मैं बुला लूगा || प्रभी मुर्के फुसत 

नहीं है। 

टेलीफोन वी घटी बजी । एक क्षण के लिए उनके मस्तिष्क म यर्द 


28 / ग्यारह पत्ते 


बात कौंधी कि किमी भी सम्रय यह ठेलीफोन उनकी वह अशुभ सूचना दे 
सकता है जिसकी झाशका सुबह से उह खाए जा रही है। उनकी इच्छा 
हुई कि दलीफोन को वजता' रहने दें। लेकिन फिर कुछ सोचकर रिसमीवर 
उठा जिया । फोन पत्नी वा था। “हा, हा, मुझे याद है। लेकिन मेकेसिक 
आज छट्टी पर है। झरे, ऐसी भी क्या मजबूरी है। किसी टी० वी० की 
दुकान से मवेनिक बुला लो । पद्रह बीस रुपय ही तो नेगा । जरा-मी बात 
के लिए क्यो कसी का एहसान लें। नहीं भई, तुम नहीं समझती हा। 
आजकल माहौल वुछ ठीवक' नही है। श्रौर हा सब्जी वर्ग रह भी वही सरीद 
लो | दो चार पस॑ की बचत वे लिए इतना भभट कोन करे ? शाम को 
दोनो चलकर ले आएगे-- बात को समभन वी कोडिश करो। झाजफउल 

' हुर बात म सावधानी बरतनी पडती है| निम्मो स्वूल स भा गई * और 
सुहांस ? ग्रच्छा ठीक है। मैं जल्दी हो श्रा जाऊगा । 

इस बीच चपरासी फाइलो का एक ढेर शौर ले श्राया था और पहले 
ढेर के' साथ दूसरा ढेर लगाकर चला गया था। मिस्टर कौशिक न फाइला 
के ढेरा पर नजर डाली और उनवी इच्छा हुई कि इनको दियासलाई 
लगाकर जला दे। उन्होने खडे खडे ढेर की फाइलो के झीपक एक एक 
करके पने की कोशिश की फ्रि खीजकर बीच भें यह काम छोडकर बठ 
गए। अपनी टेबल डायरी के पनो में वे किसी महत्वपूण चीज वी खोज 
करने लग । लगभग सारी डायरी दूटने बे बाद उह धमनीराम का पता 
मिल गया । उनवा चेहरा खिल उठा । पते को एक कागज पर नोट क रवे 
उ हाने घटी बजाई । चपरामी के आन पर योले, ' ड्राइवर स गाडी लगाने 
को कहो । भ्रौर सुनो, मैं एक जरूरी मीटिंग पर जा रहा हू । चार बजे तक 
न लोटू तो कमरा बंद कर देना। फिर कुछ सोचकर बोले, “शौर फोन 
झ्राएं तो मसंज नोट कर लेना अच्छा छोडो फान उठाना ही मत । कोई 
पूछे तो कह दना साहब मीटिंग मे गए है। 
चपरासी कहना चाहता था कि सगनसिह चौकीदार के घर से तार 

आया है । वह भ्राज रात की गाडी से जानता चाहता है । उसकी छुट्टी की 
फाइल कल से फाइलो के ढेर में पडी है। लेकिन साहब का सुड ब्रिगडा 
हुफ्रा देखकर दर्द कुछ बहने की हिम्मत नहीं जुटा सका ६ 


बदली का भादेश / 29 


लेतिय झ्रभी तक वह फैसला नही कर पाया था क्षिलच कहाओझ वंसे 
क्या जाए। 
सुबरह जब वह तय पद पर काम बरने के लिए घर स मिक्‍ला था तो 
कापी क्शमक्श के बाद उसने यही निणय कया या कि जिस त्तरह वहू 
डिब्ब्र म लच रसकर कालेज जाया करता था उस तरह ग्रव नही जाना 
चाहिए ) कालेज की ग्रध्यापकी की तुलना मे प्राजेक्ट श्रफसर का पद काफी 
बडा था और फिर माहोत भी वहा दूसरए था। कालेज म सब लेक्चरर 
स्टाफ रूम म मिलक्र लच लेते थे | सब्र छोटे छोटे डिब्दा में अपना लच 
लात 4 और एक दुसर के डिब्ब से झ्रादान प्रदान भी सहज हो जाता था। 
उस लगा था डिश्बे मे लव रखकर दफ्तर ले जाना उसके पद की शान क॑ 
पिताफ होगा | क्टीत से चाय-बिस्कुट मगाकर काम चलाया जा सकता 
है। 
नक्िन पेट की आदत तो वही थी । प्रष्यापक के पेट से श्रफमर का 
पट बन जान के बावजूद उसने हमेशा की तरह साढे बारह बजे ही कुल- 
वुनाना शुरू कर दिया था। करदीकर के पास न लंच बावस था शौर न 
उस क्टीन ग्रादि के बारे मे वुछ ज्ञाव था । 
दो बार वह अपनी मेज़ का बदन दत्रा चुका था। चपरासी ने शवल 
नहीं दिखाई । उसे अभी तक भ्रलग से कोई चपरासी नही दिया गया था | 
आम पाम के कपरो क॑ किछी चपरासी न उछकी घटी सुनने वी जछूरत 
ही ममभी या हा सकता है सब लच के लिए चल दिए हो या अपने प्रपने 
साहया का लच लाने कटोन गए हो । 
जब घडी म एव बज+र एक मिनट हो गया तो उसने निणय किया 
किपयतखुद ही बाहर जाएगा और शझपने झनुभाग मे कठान के बारे म 
पूछताठ बरेगा। घीरे स दरवाजा सोतकर सौर बरामदे में दस वारह डग 
भरवर बह अपने प्रनुभाग के कमरे मे चला गया। 
एप मेज के गिद अनुभाग के छ सान लोग जमा थ | मज पर अखबार 
विछा था और उस पर लव वे डिब॑ सुने थे। कुछ लोग नुसिया पर बैठ- 
कर और वुछ मेज के गिद खट हीउर खाना सा रह थ। झपन पये सफमर 
वा ग्रचानक कमर सम झाता दखकर सबकी नजरें उसवी तरफ घूम गइ । 
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कुर्सों पर बैठी हुई दो लडकिया हडवडाबर खड़ी हो गईं | मुह काजोर मुह 
भे झौर हाथ का हाथ मे रह गया। नय॑ प्रफसर ने' इस बैवक्त भा टपवते 
पर लच का सवा? भी कुछ फीका होने लगा । वरदोकर खुद भी भीप गया 
थआ। “माफ कीजिए मेंयू ही चला प्राया था। यहा पाप्त कोइ कंटौत 
है ? ” करदीकर “तना हा कह सका, हालाकि वह पूछना चाहता था कि 
क्या झनुभाग का चपरासी क्टीन से कुछ ला सकता है । लव लेन वात 
व्यक्तितयों में जो सबसे सीनियर दिखाई देवा था प्रौर जो सभवत अनुभाग 
वा इवाज था, बोजा--- 

“कटीन तो पहली मजिल पर है। मैं किसी चपरासी को पक्र"कर 
मैजता है । क्या मंगवाऊ ? कॉफी या चाय ?” श्र वह इस प्रदाज से 
अपनी जगह से उठा जैसे स्वयं जाकर बटीन स सब बुछ ले भ्राएगा | 
लेक्नि करदीकर ने कहा-- 

“नही मैं खुद ही बहा चला जाऊगा | वात यह है कि कॉफी चाय से 
काम चलता दिखाई नही देता । भूख ज़रा तंज लग रही है। 

करदीकर मुडकर कमरे से बाहर जाते बाला ही था कि एक लड़वीं 
जो उसे काफी सुटदर लग रही थी (दैसे उस दफ्तर की हर लडकी सुर 
लग रही थी) बीज्ी--“झाइए, लच हमारे साथ शयर कर लीजिए । ' 

करटीकर ने उस लडकी की तरफ देखा श्र कफहा+-- 

' आप महिलाए ता स्वभाव से उदार होती हैं। हर ऐर-गरे नाथु खरे 
वो, जो भोजन के समय आ टपकता है, अपने हिस्से का खाना खिलाकर 
खुद भूखों रह लेतो हैं। लेकिन घाकियो का भी खयाल को जिए। वई लोग 
भूसे रह जाएगे। ” उसकी इस बात से सब लोगा के चेहरे के भाव बदल 
गए। एकसाथ दो तीत लोग बाल पडे, "प्रजा साहब, खाना बहुत 
है। बढ़े लडकी भ्रौर उत्माहित होकर बोली, सात घरा का खाना है और 
आ्राज तो एक डिब्बा फानतू है। आइए । * 

न चाहते हुए भी करदीक्षर को उनका प्रस्ताव मानता पडा । एक 
भारी ने कुर्सी खाली १रके उनकी तरफ सखिसका हो, लेकिन करदीकर ने 
खड़े रहना ही मुनासिव समभा | तीन डिब्बों मं गोभी की सब्जी थी। 
एक मे भालू चने, एक मे बगन का भरथा, एक मे रायवा और एक 


32 | ग्यारह पत्ते 


राजमाह थे। रोटी का टुकडा हाय मे ले र प्रौर स+ज्ञो के डिब्बो पर सरसरी 
नज़र डालकर करदीकर बोला, “गोभी ने हैटट्रिक मारा है।” 
सब लोग इस पर हस दिए। उस लडकी ने, जिसका नाम माधुरी था, 
कहा, “ग्रजी, यह गोभी ही झ्राजरुल सबसे भ्च्छे फाम में है।” इस पर 
करदीकर की ह॒सी इतनी प्रचानक् फूटी वि उत्त मुह का कौर मुह म 
रखने मे कापी परेशानी हुई।फ्रि बात वो सभालत हुए उसने कहा-- 
“भई हमने जो बात कही वह तो बहुत्त घिमी पिटी थी ।कालेज में हम 
लोग इसी तरह मिलकर लच लेत थे झौर अक्सर ऐसा होता था कि वाज़ार 
मे जो सब्जी सस्ती होती थी वह्‌ एकसाथ कई डिब्यो से प्रकट हो जाती 
थी। ऐसे मोक्त पर 'हैटट्रिक टाब्द का प्रयोग वहा अवसर किया जाता 
था। लेक्नि (माधुरी की तरफ देखबर) इहहने जो फाम की बात कही 
वह बिल्कुल ताजी और मौलिक थी। कालेज में हममे से किसी को 
“हेटट्रिक' को फाम के साथ जोडने की वात नही सूफी थी ।” 
माधुरी इस भ्रचानक तारीफ से खुश हो गई। एक दुबले पतले, दाढी- 
वाले युवक ने इस पर बहा, “प्रजी साहब माध्री जी के क्‍या कहने । 
उनका दिमाग श्भी बिल्कुल ताजा प्रौर मौलिक है । दपतर मग्राए झभी 
त्तीन ही महीने तो हुए है ।” 
क्रटीक्र के मुह से बेसाग्ता हसी फूट पडी । दूसरे लोगो ने उस 
दुवल पतले घ्यक्षित की फन्रती का भ्रथ समझा या नही, यह कहना तो 
सुश्क्‍्लि है, लेक्नि अपने श्रफमर को हसता देखकर वे सब भी हम दिए। 
लच समाप्त करने के वाद सबने एक ही गिलास से बारी-वारी पानी 
पिया और फिर करटीकर ग्रनुभाग के लोगो के प्रति झ्राभार प्रकट करक 
अपने कमरें मे आकर बैठ गया। 
उप्तने घडी पर नज्ञ र डाली । प्रभी एक वजक्र बीस मिनट हुए थ। 
पिछले पद्रह मिनट, जब वह झपन झसुभाग व कम्चारिया के साथ लच ले 
रहा था, इतने सहज ढग से बीते थे कि' लच को लेकर दिमाग म बना घट- 
भर का तनाव श्रव विल्कुल दूर हो गया था। वकार ही सुबह लच का 
'डिब्बा साथ लेने से वह डरा था। कल स वह अपन पुराने डिब्बे भे लच 
लापा करेगा और यहा सबक साथ मिलकर लच लिया करेगा । 
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निकित करटीकर इस बात से बिल्युत वे बबर घा--जिन पद्ठह मिनटों 
को पह सहज मान रवा था उ होने उससे छाटे से कमर की चारदीवारी के 
बाहर व।फी हृपचल मचा दीं थी। सब श्रयुमाग के कमचारियां मं नव 
अफ्सर के स्वभाव को लकर बातें हो रही थी । 

अधीक्षक श्री शर्मा वह रह थे, 'तय॑ साहय बहूते साटा इंसान हैँ। 
उनम अ्फ्सरियत वी जरा भी र्‌ नही है ।' 

दुबले पतले सहायक दिनशच-द का कहना था, * श्रभी गये मुर्ग हैं । 
दो चार दिन बाद देसना क्‍या रग बटलत हैं । 

माधुरी जो प्रव भी नय श्रफसर फी प्रश्सा पाकर खुध हो रही थी, 
बोली श्रादमी अपनी नीयत का परिचय एक ही मुलाकात मे दे जाता 
है| नय साहब सचमुच एक भले झ्रादमी जगत हु ।' 

माधुरी के साथ बठन बाती स्टेनो टाइपिस्ट रेखा ने धटकी लो 

उ'होन तो पहली ही मुलाकात में माधुरी पर जादू बर दिया । | 

रविवुमार, जो एकाउट का काम करते ये बोले, फिलहाल ती 
उनका क्रेडिट डबिट से ज़्यादा है लेकिन श्रागे चत्नकर देखें ऊंट किस 
करवट बठवः हैं। | 

मोहन जो अभी नया नया वबलक लगा था सबकी बातें ध्यान से सुन 
रटा था प्र अपनी स्थिति स नय साहब को स्थिति की तुलना मन हीं मर्न 
कर रहा था | उसकी बगल सम काम करन बाला मिस्टर ग्रुष्ता सोच रहा 
था कि कल स यह नया मुर्गा हमार भूड मं ग्राणया या बगन वाले कमरे मं 
अफ्सरा के कुंड म जा मिलगा। ही 

क्रदीकर जानता था कि सरकारी नियम! के अनुमार लच आ्षे घंटे 
का हांता है। लेक्नि परम्परा के रूप मे प्रफ्तर शरीर प्रधोनस्थ सभी एक 
घटे वा लच वरत थे । फिर भी नया दफ्तर होने के कारण उसकी 
परम्पराग्रा के बार में ग्रपत को आजवस्त करना ठसक लिए जरूरी था। 
इमलिए वह कमर स निकलकर बगल वाले प्रफ्सर के कमर में घुस गया। 
उस सभय कमर वे श्रटर लच पर बैठे चार अश्रफमर क्सी मजेदार प्रसंग 
पर जार या ठहाका लगा रह थे ।+रदीकर को कुछ सकीच तो हुग्ना 
लक्षिन चीघ्र ही उसका वी सरगरमी व राथुद्न्‍रवागत भी हुआ । 
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प्राइए, साइए -करदीक्र साहब,” पिस्टर सबत्तना ने उनका 
स्परायत किया -- क्या लच ले चुके ? 
' हमने ती आपको याद किया था ” “छाबडा साहब वॉले, “पता चला, 
स्टाफ वी तरफ से झापवी दावत है। 
करदीकर ने श्रपती सफाई देने व उद्देश्य स कहा-- 'नही, मैं ता यू 
ही वा पहुच गया था । भाई लोग इसरार करन लगे तो उनवा साथ देना 
पडा! 
“यह तो बहुंत श्रच्छी बात है,” चौधरी ने विचार भ्रकट किया, 
“ग्पन स्टाफ के साथ घुल मिलकर काम करने दे कई फायदे है 
'फायदे भी हैं और नुवसातव भी, कुमार साहब ने श्रलग स्वाद चाली 
दात कही 'अफततर और स्टाफ के दीच एक दूरी तो रहनी ही चाहिए । 
नही तो काम करना मुश्किल हो जाएगा । 
करदीकर का मिस्टर कुमार की यात काफी लचर लगी, लेकिन उहोने' 
उम श्रागे बढ़ाता ठीक नहीं समझा । पास से एक कुर्सी खीचकर वह गोल 
दायर में वेठ चुका था। 
करदीकर के कमरे मे श्राने से पहले चारा के बीच जो मजेदार प्रसग 
चल रहा था, वह शक गया था। क्रदीकर प्रव॒भी भेंपा हश्ना था । उसके” 
यह पूछन पर वि लच डेट बजे पत्म होता है मा तो बजे, चारो ने उसकी 
तरफ ऐप देखा जेस वह चिडियाघर का प्राणी हो शोर तब उसकी भेंप 
श्रार भी बढ गई। 
मिस्टर छावटा बोले, “लग्ता है मिस्टर कपूर आज छुटटी पर है, 
ही तो वे अब तक मिस्टर करदीकर को दफ्तर ये! सारे कायद कानून 
समझा चुके होते ।' इस पर उन चारा वे बीच एक झौर कहकहा लगा । 
सकक्‍सता बोला 'वहू पटठा श्रयत अडर सैक्रेटटीयन का रौब भाडन करा 
मौका नही चूकता | नय आतमिया पर तो वह एक्दम से हाथी हो जाना 
चारना है ।' 
मिस्टर कुमार बोले, ' आप लोग उस बेचारे के साथ ज्यादती फरते 
है। बचार की भ्पने पत स इतना सतोप प्राप्त करने का तो हक होना ही 
चाहिए। आखिर क्‍तर्की स घिमटता पिसटना भ्रडर सैनेटरी बना है। थड 
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चलास बी० ए० हुम्मा तो क्या है। जिंदगी मं वई पापड बेते हैं, कितत ही 
भ्रफसरों की साग सब्जी ढोई है, वितनो वे गददे श्ौर लिहाफ बनाए हैं 
क्तितो वे वच्ची को स्कूल पहुचान का काम क्रिया है श्रौर वितना वी 
चीविया की फरमाइल्नें पूरी की हैं।” 

एक हौर कहकद्दा गूजा श्रौर उसने बीच हो चौधरी साहब वो १-- 

“ लबी तपत्या का फ्ल तो मिलता हो है। श्राप पीएच० डो० हैं 
टेक्‍नोलाजी बे एक्सपट है, विचान वी ऊची डिग्री हासिन्न क् हैं होत 
रहिए । श्रापकी श्रौवात क्या है ? गदन तो प्रापकी इही लोगा के हाथ मं 
है। जब चाहें झ्रापका टेंट्आ मरोड सकत हैं। यह कया कम सतीष की बात 
है उनके लिए ?” 

चौधरी साहब अपन क्षेत्र के विशेषज्ञ थे । विदेश मं तीन साल रहकर 
डिप्लोमा ले झ्राएं थे। वर्षों तक सेक्‍्चन भ्रफसर के ग्रड॒ की नौव री व लिए 
तलवे घिसने दें बाद बडी मुश्विल स लोक सवा प्रायोग से चुनकर ग्राए 
थे। भीतर से जले भुने बैठे थे, इसलिए मन की भडास निकालने का वोई 
भी मौका नही चुकते थे । 

लेक्नि मिस्टर सकसना की एप्रोच उन सब से श्रलग थी। उ हे गुस्सा 
नही ग्राता था कैव्रव दु ख होता था गहरादु ख जो कभी कभी बडी मायूसी 
के शादा में व्यवत होता था। चौधरी की वात को पकडत हुए थे बोले, प्र 
आई, इनके हाथ में तिफ हमारी ही गदत नही, सारे देश की गदन है। व 
जब चाह सारे देश का श्रौर सारे समाज का टेंटुश्रा दवा सकत है । बल्कि 
दया रा है। वैज्ञानिक योजना बनात हैं, कारखाने खडे करते ह उत्पाहन 
बढान के लिए दिन रात सिर खपात हैं। इनका काम है चलत पहिए पर 
कील घुसेडफर उस जाम कर देवा। महीनो की महनत स॑ हम प्रोनेक्ट 
तंथार करते हैं ग्रोर य नामुराद कलम की एक घवीट स उस पर पानी फेर 
दत है। मैं पूछना हु इस दर में किस चीज्ञ की कमी थी ? कया योजनाएं 

कमजोर थी ? पँस की कभी थी ? फिर क्‍या नहीं वह सब हुआ जो होना 
चाहिए था ? गरीबी को रैखा मं गान वाल लोगा की सरपया घटने वे बजाय 
क्‍या यढी ? चंद सेठा की घनाशाही घटने के बजाय ज़्यादा क्या हुई ? मैं 
कहता हू यह ब्यूरोक्रती हमारे देश के लिए झ्मियाप है। साम्राज्यशाही 
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के दाना पानी पर परी यह घोडी लोक्तत्री समाज में सिफ दुलती मारना 
घा काम कर सकती है।'' 

मिस्टर सबसेना आदेश मे यह सथ बातें कह गए | उनक॑ मन का बोकऋ 
झब काफी हलका हो गया था। बरदीवबर को लगा कि मिस्टर सविता वे 
चेहरे पर एक गहरी व्यथा के साथ माथ एक परदुखकातर महानता का 
पवित्र भाव भलव' रहा है । 

बरदीकर को बालन का झभी कोई झ्रवसर नही मिला था। मिलता 
भी तो उसके पास बोलसे वे लिए कुछ नहीं था। उसकी नज़र कभी एप 
की तरफ कभी दूसरे की तरफ मुडती थी ओर वह बडे मनोयोग से उनकी 
बातें सुन रहा था । 

मेज पर ग्रव भी लच के अश्रवशेप बिखरे पडे थे। तीन टिकितन 
क्रियरा के डिब्बे इधर झधर विखरे पड़े थे जिनका बचा खुचा माल यह 
दिला रहा था कि यह अफप्तर लोगो का लच टेबल है । मोभी ने वहा भी 
हैटद्िक मारा था लेक्नि गोभी के अलावा और भी बहुत कुछ था | दिफिन 
करियर वे तीन डिो में से एक में गोभी की सब्जी, एक मे दाल और एक 
में प्याज टमाटर का सलाद था। दूसरे का व म्वीनेशन गोभी, झालू चिप्स, 
अ्रवार चटनी और तीसरे का गोभी, रायता और पापड | चौथे अफसर के 
जिम्मे सम चार केले, चार सतरेथ और चाप वा संट सबने मिलकर 
मगवाया था। 

क्रदीवर को लगा कि लच मे इन लोगो के साथ शामिल होना उसके 
लिए बहुत मुश्किल होगा । तीन डिब्बा वाला टिफिन कैरियर खरीदना तो 
इतना कछिन नहीं होगा, लेक्षित उसे घर से लाने के लिए नौकर की 
व्यवम्धा करना सचमुच उसने लिए फिलहाल अप्तभव है | पता नही उसके 
मन की क्द्मक्श वो मिस्टर कुमार कसे ताड गए। उनकी तरफ देखकर 
बोने, मिस्टर करदीकर, कल स आप लच लेने के लिए हमारे कमरे में 
झा जाया कीजिए | इसी बहाने कुछ गप्शप, कुछ तबादला खयाल हो 
जाता है। दफ्तर की टेंशत को भूलने वे लिए लच टाइम बहुत महत्वपूण 
होता है श्लीर इसका पूरा फायदा उठाना चाहिए । 

वरदीकर को भ्रव झपन सन का रहस्प खोलता पडा। वह बोला, 
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वान यह है कि' मेरा घर यहा स काफी दूर है। टिफित बौरियर उठाकर 
लाने के जिए कोई नौवर भी नही है ।'' 
मिस्टर छावडा ते उसकी समस्या का हल बताया -- झरे भाई, इसक 
लिए नौकर की जरूरत नही होती । छुछ लडवे' पद्रट सोलह रपये महीने 
पर टिफ्मि लाने का काम करत है । बस किसी को पक्ट लो ।' चौधरी ने 
तो एक सुझाव दकर काम को और भी आसान वर दिया। वे बोल-- 
तीन लोगो का खाना आता है। उनतक॑ खान में प्रव एक रोटी पालतू 
ग्रा जाया करेगी । एक झादमी कुछ फ्य ले लेता है। ग्राप चाय पिला 
दिया वीजिए । 
क्रदीर'र न घडी पर नज़र डाली । दी बजन म ग्यब भी पढद्रह मिनट 
वाबी थे। उस फिर यह प्रश्न पुछन की जरूरत नहीं पड़ी कि लच टाइम 
क बार मे इस दफ्तर वी परम्परा क्‍या है। अ्रव तक यहु स्पष्ट हो चुका 
था मि लच दो वजे तक चलेगा | इतन मे टवीफोत की घटी बजी भोर 
छाबडा साहब न लपक्कर रिसीवर उठाया, ' हैलो, मैं छाबड़ा बोल रहा 
हु । हा हा, वठे है। भ्रापकेि कमरे म ? लक्नि बात क्या है? नया नया 
श्राया है । इरादे तो साफ है श्राप लोगो के ? गब्रच्छा, ग्रच्छा । मैं कहता 
हे 
रिमीवर रख देन के वाट वे बरदीकर बी तदफ देखकर बीले ' डिप्टी 
सर्वठरी सुरेश चद्रा ने श्रापको बुतवाया है| ग्यारह नम्बर कमर में । 
मुझ 7?” वरदीकर न भ्राश्चय स पूछा । 
हा भई, डरत कया हो ? आप नय नय आए है । सव लोग झपना 
चरिचय वढाना चाहत है । और दो डिप्टी सैकेटरी कि रौबव मे न ग्राता । 
प्रभा कुछ दिन पहले प्रीमोशन हमझ्मा है उसका | हम लोगो की ही क्टगरी 
बा था। फरप इतना है कि हाथी का रग सफ्फेट है। वसे बह कह रहा था 
पकि वह झापका जानता है । 
क्र॒टीवर वो सुररा चद्धा नाम के किसी सज्जन की याट नहीं थी। 
पफिर भी जब बुलाया है तो जाना ही पढेगा । वह उठकर चल टिया। 
ग्यारह नम्यर कमर व अदर दाखिल हांत ही उसने पाच आदमिया 
ये सामने भ्रपन को सड़ा पाया। यहा लचब के प्रयाप छोटे साइड दंत 
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'पर विसरे पढे थे और उसके चारो आर पाच कुसिया पर पाच महानुभाव 
परिराजमान थे । लच के अवशेपा म फरक इतना सा था कि बहा एक प्लट 
में विस्वुटों का चूरा श्रौर पान वे निशान लिए कागज के दो टुक्टे भी मुड़े 
हुए पडे थे। 

करदीवर वे लिए एक वुर्सी खीचत हुए सुरक्ष च द्रा बोले, “ग्राइए, 
चरतीरर साहय | बच्ता लगा झापको नया दफ्तर ?ै भई आप कालेज की 
“रगीन दुनिया को छोडकर फाइनों बी इस सूखी दुनिया मे क्यो स्राए यह 
बात हमारी तो समभ म॑ नहीं श्राई।' मिस्टर वधुर ने बीच मे क्हा--- 

दाने लाने पर जिखा है खान वाल का नाम । जहा शिसका दाना पानी है, 
वही तो ग्राटमी जाएगा। * 

मिस्टर कपूर झआस्थावान और भाग्यवादी होने के साथ झ्ेरावाली 
माता के भी जबदस्त भक्‍त येश्नौर बावाग में भो उ ह बडी श्रद्धा यी। 
उनकी बौद्धिक' ज्योति को जगाने वाले थे आचाय रजनीश जो उनकी 
दप्टि मं घीसवी सदी के सवस बड़े अध्यात्मनाती और दाशनिक थे । 

सुरेश चाद्रा न बारी बारी से क्श्दीकर का परिचय लोगा स कराया । 
मिस्टर वपूर के अ्ध्यात्मनान की चर्चा करन वे बाद उहोन मिस्टर 
सतोष पिस्टर सिहु और मिस्टर भठवागर वा एक ही अब्द अभ्रदर 
सैक्टरी कहफर परिचय दिया फिर अपने पर आकर बोले-- मुभे तो 
आजायद आय पहचानत ही हाग ? 

करदीकर को शव भी वुछ याद नही आया तो वर बोले, ' झरे भई, याद 
है, हमने एकसाथ एम० ए० क्थपाया ? 

'झोह | सुरेश जी ? करदीकर का चेहरा चमक उठा। सुरेश च द्रा 
मे कहा, “हा, मैं वही सुरेश हू । श्राप तो चल-गए लेक्चररशिप की तरफ 
ग्रौर हमने आई०ए००एस० का जुप्रा खेत । तगड़ा पौत्रा नहीं था, इसलिए 

अच्छे नम्बरों पर पास होने के बावजूद इटरव्यू मं कक्‍्ट गए। लेकिन पी० 
सी० एस० कर लिया । श्रौर अत कोटे मे नम्बर झ्रा गया तो झ्राई० ए० 
एम० भी हो ही गया हू ।! करदीकर को सचमुच इस बात पर बहुत सुशी 
हुई, यह उसका चेहरा ही बता रहा था। हालाकि उस झाइ० ए० एस० 
को अच्छे नम्बरों से पास बरने वे सुरेश के दाये पर साटह था। वह जस 
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तैंस थड वतास मे एम० ए० पास बर सवा था। बो० ए० में मर मरकर 
पास हुप्रा था। फिर भी एवं पुरान साथी वे श्राई० ए० एस० बन जान 
वी उस सुत्री थी और वह खूरी सहज रूप स उनके चेहरे पर प्रकट हो 
रहो थी । 

मिस्टर संतोष भी आई० ए० एस० फेल, पी० सी० एस० पास प्रहर 
मैत्रेटरी थ। सुरूा च द्वा की प्रोमीशन स दुखी भी थे। वे वोले, “जी, 
भ्राई० ए० एस० में भी धाघली और सिफारिश चलती है ।” 

“सिफारिश तो हर जगह चलती है ग्रौर चलती रहेगी। भटनागर 
साहेव न प्रपना योगदान दिया, “क्या यूनिवर्धिटियों म सिफारिश नहीं 
चलती ? हमारी यूनिवर्सिटी का रिकाड है कि प्रव तक जितनी भी टॉप 
पीज्जीयन थाई हूं, उनमें सत्तर फीसदी यूनिवर्सिटी के प्रोफसरों और 
रीडरो के लड़के लडकियों की हैं। मेरे साथ एक प्रोफेतर की लडकी 
पढती है। बी० ए० तब वह सँकेंड क्लास से थागे नहीं बढ़ी लेकित 
एम०ए० म फस्ट वल्लास मिला और छूटते ही लेवचररशिप भी मिल गई । 
अय बताइए, यह सब कैसे हुआ ? 

क्रदीकर को तगा कि भटमागर न उस पर तीर चलाया है । लेकिंत 

बह कुछ कह नही पाया | मिस्टर वपूर ने हस्तक्षेप करते हुए कहां, ' मजी 
छोडिए इन बातो की । तिसकी किस्मत मे जितना लिखा है, उतना ही तो 
उस मिलेगा । खेर, श्राप सुनाइए करदीकर साहब ८ ध्ापको दफ्तर केठा 
लगा ?” 

करदीकर बोला, “दफ्तर बहुत अच्छा है । लोग भी अच्छे हैं। कल 
तक मेरे मन से डर जरूर था किन जान कसा माहौल हो लेकित झाज 
सारा उर दूर हो गया । +- 

हमारे लायक कोई सेवा हो तो सकोच मत वीजिए। मैं एड 
मिनिस्ट्रेशन देखता हू । चपरासी कुर्सी, मेज़ स्टेशनरी वर्गरह की कोई 
कठिनाई हो ती प्रापकी मंदद करके मुझे खुशी होगी । हा, दफ्तर के कुछ 
ज़रूरी तियम-कायदा वी फाइल मैं श्रापको दे दूगा । उतको एक भार पढ़ 
लोग, तो झापको दपत र के माहौल मे श्रपने को एड्जस्ट करने मे कापी 
आसानी होगी । 


40 / ग्यारह पत्ते पु 3263 


सुरेण चद्ठा ने मिस्टर कपूर बी बात था समथन बरते हुए कहा, 
“हो, नय माहौल मे एडजस्ट होने में भापवों झ्भी मुछ बवद लगेगा। दस 
बारह दिन तक शाप सिफ माहौल पा जायज्ञा लीजिए भ्रभी मैं ग्रापको 
हलवा फुन्पा घाम झलाट परा दता हू । बाद मे प्राप जैसा चाहेंगे, वैसा 
हो जाएगा । झाप तो हमारे पुरात साधी हैं। श्राप जब चाहें, वेरोकटोब 
मेर कमर भे प्वा पवत हैं भौर प्रपता हंव जता सबते हैं। हा, झ्ाप लच 
बहा लेत हैं १" 

ब्रदीरर यह नहीं बताता घाहुता था वि लच मैंने विभाग वे बम 
चारियाने साप लिया था भौर न ही वह इस सत्य से इनवार वरना चाहता 
है। उसने इतना ही पहा, “प्राज तो मैंन उन लोगो वे! साथ ले लिया ।/! 
जिसवा प्रय प्रप्सरा झ्रौर प्रधीनस्थ वम चारियो दोना हो सबता था। 

“प्राप चाह ता बल म हमार बेवय में शामिल हो सवत हैं। 

दो बजबर दस मिनट हो चुने थे, इसलिए सुरेश चाद्गा प्रपनी 
कुर्सी से उठ गए । दूसरे लोग भी उठन लगे झौर उस परिवतन का लाभ 
लेते हुए बरदीवर भी मिस्टर कपूर वे! सुकाव वे उत्तर स मात्र 'ठीव” 
वहक्र उठ गया । 

अपने वमर भ वापस झावर जय वरदीकर वुर्सी पर बंठा तो उसके 


मन मे यही प्रश्न धूम रहा था कि कल का लच क्हाशौर कैसे लिया 
जाएगा। 
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उद्घाटन 


निमत्रण-पत्र को घर से निकलते घकत फूक्कन मिया ने सभालकर जेब मे 
डाल लिया था। इतने बडे जलसे में शामिल होने का फुवकन मिया को 
जिंदगी में पहली बार भौका मिला था। उसके भानजे करीस मिया को 
घासोी राम के कला के द्र भे लिपटमेन की नौकरी मिली, तभी उसके भाग्य मं 
यह दिन देखने को मिला था। 
करीम मिया ने पिछली जाम उसके हाथ मे जलसे का काड देत हुए 

वहा था, 'मामूजान, यह जलसा कीई ऐसा वैसा नही है। शहर की एक 
मशहूर कम्पनी का नाच-ड्रेमा होगा और खुद मत्री साहब उसवा उदघा 

टन क्रेंगे। सारा इतजाम बडे वर्ड अफसरो के लिए किया है। देखोगे तो 
तबीयत भक हो जाएगी । इस ड्रैमे वे लिए कोई पाच सौ रपये खच करने 
को तयार हो तव भी देखने कोन मिले। खांस खास आदमियो के लिए 
पास बने हैं। इतजाम करन वाले बाबू से दीस्‍्ती गाठी तब जाकर मुश्किल 
स एक पास मिला है। ' 

फुक्सन मिया का नाच और ड़ामे का पुराना शौक था | बचपन मे 

विवटोरिया और भरफ्रेड कम्पनी के नाटक और कज्जन बाई के नाच के 
पीछे इतने दीवाने थे वि खाना पीना भूल जाते थे। इधर गे वर्षों से 
उहान कोई नाटक या नाच नही देखा था । शहर में कई नाटक हीत यें 
जिनकी सूचना फुक्कन मियां को उर्दू प्रखबार मे छपे इश्तिहार से बराबर 
मिलती रहती थी, लेकिन टिकट वी दर को देसकर वे नाटक का खयाल 
हो दिल से निबाल दंत थे। बचपन की यादें इतनी ताज़ा थी कि राव को 
मत्जिद के बाहर खुले मदान में रात काटन वाला की भीड हमेया उहें 
धरे रहतो भ्ौर प्रल्फड कम्पनी या कझ्जन बाई के नाथ के विस्स सुनती 
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"रहती । 
साढें छ बजे म॒ त्री साहव उदघाटन करने वाले थे और उसके बाद 
नाच डामा होने बाला था। करोम मिया ने कह रखा था कि छ बजे तवः 
यहुच जाए ताकि ठीक ठाक जगह मिल जाए। फुक्कत भिया का विचार 
था कि मजी का उदघाटन भी ड्रैस से कम नही होगा, इसलिए वे ठीक 
चाच बजे घर से निकल पड़े थे। तग मोहरी के पाजामे के ऊपर उहान 
सीन पेव द लगी पुरानी शेरवानी पहनी थी और सिर पर दुपहली टोपी 
पहनी थी जो करोम मिया की शादी पर उहे मिली थी । 
फुक्त्रन मिया धीरे वीरे पैदल चलते हुए, करीम के कहे झनुसार छ 
बजे से कुछ मिनट पहले वहा पहच गए। शहर की बसी पर चढ़ने से उहोने 
कई साल पहल तौब, कर ली थी जब एवं दार भीड से भिचकर उनका 
दम घुट गया था और वे मरते मरत बचे थे। इक्क्े टाग्ां वे दिन तो कभी 
के लद॒ बुके थे । उह्े देखना भी अब नसीव नही होता था । स्कूटर टैक्सी 
करने से वे वैसे हो डरत ये क्यावि' उहे क्रिये से ज़्यादा फालत्‌ किराया 
देना अखरता था। और फिर घासीराम वा कलाकद उनके लिए कोई 
खास दूर भी नहीं | टहलते टहलते वे झवंसर वहा तक जाया करते थे । 
जी० झ्रार० कला केद्ग को फूपकन मिया घासीराम का क्लावद ही 
कहते थे । घासीराम को वे बचपन से जानत थे। बडा मशहूर हलवाई था 
और कजाकद के लिए ता वह दूर _र तक मशहू र था। फुक्क्न मिया के 
देखत-देखत धामीराम हलवाई का सितारा ऐसा चमका कि वे कई बविल्डिगो 
और कारखाना के मालिक बन गए | फिर एक दिन उ“होने सुना कि घासी- 
राम ने एककई मजिला बिल्डिग बनाई है जिसका नाम उहाते रखा था 
जी ०ग्रार० कला के द्र' लेक्नि फुक्कन मिया के मुह पर यह झजीब नाम कभी 
नहीं चटा और वे घासीराम का वलाकद' ही कहते रहे | एवं दिन वे बच- 
पन की जान पहचान वा हवाला देकर घासी राम से मिल्रे और भानजे क्रीम 
को करी ढौर ठिकान लगाने वी बात बही । बस, क्रीम भिया की क्स्मित 
खुल गई और उह लिफ्टमैन की पौकरी मिल गई। 
फुवकन मिया जब वहा पहुचे तो सजघज देखकर उनकी प्क्‍्कव 
चकरा गईं। सडक से लेकर हाल के दरवाजे तक रप थिरगी कनातें लगी 
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थी झौर बीच मे बेशकीमती लाल गलीचा बिछा था। पुलिस के दो सिपाह 
रास्त के दोनो तरफ खडे थे भौर भाठ-दस सिपाही डडे हाथ म लेकर इधर 
उघर टहल रहे ये । पुवकन मिया वो लगा वि भगर उसमे बनाता के वीच 
चलकर गलीसे को मेला बरने की कोधिश वी तो पुलिस के सिपाही उसी 
गदन दबोच लेंगे। उहाने भनुमान वगाया कि यह कनाता गौर गली 
वाला रास्ता मा त्रया भौर झफ्सरों के लिए होगा पब्लिक के लिए बोई 
दूसरा रास्ता होगा । उहाने विल्डिग के चारो तरफ चक्‍कर लगाकर दूसर्णा 
रास्ता दूढ्न वी वीशिश वी लेकिन कोई ग्रौर रास्ता दिखाई नहीं टिया। 
उह यह भी डर लगा कि कोई सिपाही उह यू टहलता दख लेगा तो कसी 
शक मे पदड लेगा। अश्रत में उहाने यही स्लिइचय कमा कि वह बाहर 
सडक वी पटरी पर बँठा रहेगा ओर क्रीम के वाहर भाने वा इंतजार 
क्रेगा। 

लेक्नि करीम तो फुक्कन मिया को झ्रादर दूट रहा था। इकते दुके 
मुसाफिर को दूसरी मजिल पर पहुचाते के बाद जब लिपट नीचे धाती वो 
वह लिफ्ट स बाहर निक्लक्र बरामदे म॑ मामूजान को दूढता। हर्ले भी 
दूसरी मझिल पर था और डामे मे झान वालो को लिफ्ट से ही पहुचाना' 
पडता था। लिफ्ट छांडकर बाहर प्राना क्रीम के लिए मुश्किल था | जे 
छ वजबर पद्वह मिनट हो गए तो क्रीम माम जात को टूटन के लिए 
बाहर सडक पर झा गया | सडक की पटरी पर बठे मामूजान का देखते ९ 
क्रीम को बडी भल्लाहट हुई लेक्नि जब मामूजान ने अ्रपनी परेशानी 
वताई ता करीम जोर स हस पडा । मामूजान की वाह पक्डकर क्रीम 
उह प्रदर ले गया लेक्नि मलीचे पर पर रखत हुए मामजान की जान 
निकली जा रही थी। उहें लग रहा था कि उनका पैर हिसां भी लम्हे 
फ्मिल जाएगा और वह धडाम स॑ गिर पडेग्रा । क्रीम मिया की बाह वो 
कमकर पकड़े हुए फुकक्न भिया ने जसे तैस वहू मखमली रास्ता तय॑ किया । 
जब करीम ने उसे लिपट में चढाया और लिपट का दरवाज़ा बाद किया तो 
फुवक्न मिया वी सास रुक गई । लेकित इसस पहले कि वे कुछ कहते लिपट 
“घच्च' से ऊपर उठी और फुक्कन मिया को क्लेजा नीचे धत्षता लगा । 
उहाने करीम वी तरफ देखा झौर कुछ कहना चाहा लेकिन गला जसे सूल 
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गया था। वे कुछ घोल नही सके झौर तभी लिफ्ट दूसरी मजिल पर झावर 
रुक गई। करीम के दरवाज़ा सोलते ही फुवक्त मिया उचकक्र लिपट से 
बाहर झा गए। फिर करीम से बोले “तुम सारा दिन इसमे काम फरत 
हो। अगर यह बीच में फेंद हो जाए तो क्या होगा ? यह तो दोजख है 
दोजस । मैं तो प्रब इसमे बैठकर नीचे नही जाऊगा। मुर्के तो सीडियो के 
रास्ते ले जाना ।” 
परीम हस दिया। भामूजान को बाह से पकडकर बहु हाल भें दाखिल 
हुआ | 
हाल बहुए वडा था। करीय पाच सौ दुर्तिया थी । लेकिन भ्रभी तक 
हाल में झाठ दस लोग ही थे। य सब भी ड्ामे का इतजाम करने वाले 
अफसर और बावू थे। बडा क्‍्रफमर लम्बा-्तगड़ा झ्रादमी था । वह बडी 
बेचेनी से इघर उधर घूमकर दूसरा को हुक्म दे रहा था--'स्टेज पर तीन 
वुसियां और लगाझ्ो। सोफे को थोडा ग्रागे खिसकाग्नो । फूल मालाए झा 
गईं ? चाय पानी का प्रवघ हो गया ?! 
दूसरे लोग बडे भ्रदव से उनकी झ्ाचाप्तो का पालन बर रहे थे और 
उनके सवाला का जवाब दे रहे थे। ग्व एक एक, दो-दो करके दशक भी 
हाल भें आन लग ये । 
क्रीम ने फुवकन भिया वो सबसे पीछे वाली लाइन में एव कुर्सी पर 
विठा दिया। पेंट बुशट पहने एक पतला सा लडका उनके पास आकर 
बोला, 'अजी महरवान, श्रागे चलकर बैठों ।”' 
फुबकन पिया को उस लडके को सूरत बडी भली लगी । क्रीम मिया 
ने उस लडके से माम्‌ का परिचय कराया भर फिर मामू को बताया कि 
यही वी बाय साहव हैं जि'हान उटे काड दिया था। 
चहू नोजपरान लडका विसी जल्दी म था। बिना सके वह बरामदे मे 
निकल गया। वरीम भी उसके पीछे पीछे गया | लिफ्ट से दोनो नीचे ग्राए 
तो वह लडका बोला, “प्राज तो गजब हो गया । हमारी नौकरी गई ।” 
/ क्यों ? क्या हुआ ?”” क्रीम ने पूछा । 
"ग्रे क्या बताऊ !” बहू लडका वोला, "साढे छ बजने में दस 
मिनट बाकी हैं। मत्री साहव उदघाटन के लिए भ्राने वाले हैं और हाल मे 
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भ्रभी पचास भादमी भी नही हुए । बडे साहब का पाश चढ़ गया है। प्रद 
सेम्ेटरी साहव भ्राएगे तो मामला श्लौर बिगड़ेंगा।” 
गौर वह लडका लिफ्ट रा निकलकर तेज़ यदमा से बाहर शी तरफ 
चल दिया। थोडी देर म वह बाहुर सडक पर सड़े तीन चार तोगा की 
लेबर पभ्रदर भागा श्रौर दरीम +े सवका लिफ्ट से हाल के प्रदर पहची 
दिया । 
फुयकन मिया उसी तरह सबस पीछे की लाइन म बुर्सी पर दुतवे डर बढ 
थे। हाल म बडा साहब छोट प्रफ्सरा को जिस तरह डाट रहा था उससे 
उह लग रहा या कि डाट जस उही पर पड रही है। 
फ्ववन मिया ने श्रपनी नजर बे अ्फ्सर वी तरफ्स हृदाकर होते 
म आए दशका वी तरफ डाली । पाच छ झौरता वा एव भुड एक कुर्सी के 
ग्रासपास खडा था। उस वुर्सी पर झायद वोई रसूप वाली महिला थी ग्रौर 
इसलिए झौरतें उसबे गिद जमा हो गईं थी। फुक्क्नन मिया ध्यान स झौरतों 
के चेहरो और उनके बनाव अगार को देखने लगे--“या प्रल्लाह, वेंयां 
लाजवाब हुसय मिला है इन सबको | कमर के नीचे मोटापा ज्यादा ही सही। 
लगता है दो नगाड़े पीछे बधे हैं लेक्नि चेहरे कितने चिकने सफ़ट हैं  गदत 
वे नीचे श्राधी पीठ, भ्राधी छाती खुली | फिर जरा सी चोली और उसके 
नीच फिर पीठ और पेट खुला । फुषक्न मिया को भुरकभुरी होने लगी तो 
वे मर्दों की तरफ देखने लगे। उह कुछ विरवित हुई। हर झ्रादमी के 
चेहरे चूतड और पेट फूले हुए दिखाई दिए। लगता था रबड़ के खिलौनो 
में हवा भर दी गई हो। 
बडा साहब दो छोट भ्रफसरा के! साथ चलकर फुक्कन मियां के पार्स 
श्रा गया था भर वही लोगो स दूर लेकिन फुवकन मिया के सामने उ्हँ 
डाट रहा था-- 
“यह क्‍या इंतजाम है ? तुम सय्र लोग दो कौडी के हो ।' 
छोटा प्रफ्सर बोला, ' क्या करें साहव हम लोगा न डेट हजार काड 
भेजे थ। 
झाप चुप रहिए मि० दर्मा बडे साहब गुराए “सफाई देने वी 
कोई ज़रूरत नही । मैं यह नही सुनतां चाहता कि किसन कितने कांड 
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भेजे । वाड मेज देने से वाम पूरा नही हो जाता। ड्रामा भ्रफसर को देली- 
फोन पर लोगों से 'बण्टक्ट' करना चाहिए था । 
ड्रामा प्रफमर जो तीसरे दर्ज का प्रफसर था, भदव से बोला--- 
' साहव, हमने फोन पर भो कई लोगो से रिक्वेस्ट वी थो।! 
“प्रिस्टर मलिव, में जानता हु भ्रापने कुछ नही क्या। किया होता 
तो मेरी यह फदीहुल न होती | इस दपतर वा कोई भी भश्रादमी काम नही 
वरना चाहता । राव हराम का खाना चाहते हैं। आप लोगो ने काड भी 
देरी से मेंजे हैं। 
मिस्टर शर्मा मे फिर सफाई देने बी कोशिश की, 'साहद, हम कया 
करें। सेक्रेटरी साहब ने इकविटेशन कांड का ड्राफ्ट पाच दिन वे बाद 
वनीपर क्या | फिर रातो रात काड छपे और दूसरे दिन हमने पोस्द कर 
दिए) 
“सेक्रेटरी साहब को ड्राफ्ट दिधाने की क्‍या जरूरत थी। क्या भाप 
लोग इसविटेशन काड का डापट भी नही चना सकते २”! 
“साहब, उहोने खुद देखता चाहा था ।” 
* में कुछ नही घुनना चाहता । मुझे श्रादमी चाहिए । हाल भरा हुप्मा 
चाहिए। मनी महोदय झाने वाले हैं । श्राप लोगो ने मजाव' समक रखा है । 
मैं तुम सबका 'एक्रप्लानंेशन कॉन' बरूगा। 
तीनो प्रफ्मर बातें करते हुए फिर स्टेज की तरफ चले गए। हाल में 
भ्रव लगभग पचास श्रादमी आ चुके थे और श्रागे की सोटा पर बैठ गए 
थे। सबसे झ्रागे की दो लाइनें मत्री साहब के साथ श्रानिवाले बडे लोगों 
झौर अखबार वालो के लिए थी जो झ्भी तक लगभग साली थी । सिफ 
दो कमरे वाले कोन की सीटो पर देठे थे। 
बह नौगवान लड॒का घबराया हुआ हाल के पीछे की तरफ आया । 
करीम ने उसे रोककर पूछा, ' क्‍या माजरा है ? साहब बहुत गुस्से मे हैं ।'” 

लडका घबराई हुई ग्रावाज्ञ़ में बोला, “माजरा वही है। पाच सो 
सीटो का हाल और पझ्भी पचास लोग झाए हैं।मभी जी “इसल्ट' समसेंगे । 
हो सकता है बिना उद्घाटन किए चले जाए।सारे दफ्तर की नाक कटेगी। 
कुछ लोग सस्पेंड हो जाएग। संक्रटरी तो बेहंद बदर्मिजाज झादमी है । 
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पता नहीं क्सिको क्या कर दे ।” 

फुक्कन मिया को उस लडके पर बडा तरस झ्ाया | वे बोले, “मरे 
भई, तुम ऐसे श्रादमियो को काड क्या भेजते हो जो आना नहीं चाहत। 
हमें देखो, हमे श्रापने काड दिया तो भाधा घटा पहले यहा पहुच गए | 
क्यो करीम ?” क्रीम ने लड़के की तरफदारी की, “झापकी बात दूसरी 
है, मामूजान ! श्रापको काड तो इन बाबू साहब की मेहरबानी से मिल 
गया वरना इस ड्रमे मे तो बड़े बड़े लोग ही ञ्रा सकत हैं। मत्री साहब कें 
लिए ड्रुमा ही रहा है। * 

नौजवान लडके को मन ही मन बड़ी रुभलाहट हो रही थीं। बह्‌ 
बोला “बडे लोग जाए भाड म। मैंन इन लोगा से कहा था कि टन बड़ 
लोगा पर भरोसा न करो। इन लोगों वो न पढे लिखने स गज होती 
हैं और न कला साहित्य से । ड्रामा तो झ्राम आदमी की कला है ।' 

फुबकन मिया को एक बात सूभी | उहाने उत्त नौचवान लड़के से 
कहा, "ग्रर भैया, तो परेशानी की क्या बात है। हाल ही भरना है तो मैं 
दस मिनट में भरे देता हू ।' 

नौजवान लडके ने फुक्कन मिया की तरफ हैरानी से देसा। फुक्क्न 
मिया बोले, “ठोक कह रहा हु । तुम्हारे पास काड हैं तो मुझ दे दों। मैं 
प्रभी चार पाव सौ लोग पकड़कर ले श्ाता हू ।” 

“कहा से ? ” उस लडके ने पुछा। 

यही पास एक मस्जिद है। उम्रब बाहर इस वा तीन चार सौ 

लोग पडे होगे। मैं रात को उन लोगो वे बीच जाता रहा हू। सभी डे 
के शौकीन हैं। मैं उ हे भ्रल्फ ड॒ श्रौर विवटोरिया डुँमा कम्पनिया के किस्से 
सुनाया करता हू । तुम कहो तो मैं उा सबको ले झाऊ ? 

नौजवान लडके का चेहरा चमक घठा | फुवकन मिया के सुक्काव का 
उत्तर दिए बिना वह दौडकर स्टेज वे पास गया । वंडे साहब वो एक कोने 
में लेजावर उसने उनसे कुछ बात की ! बडे साहब न ब्ठे गौर से उसकी 
बातें सुनी शोर फ्रि खुए होकर सिर हिला दिया | 

नौजवान लड़का तजी से चतकर फुवक्न मिया ग्रौर बरीम के पाठ 
झ्राथा। उसवा चेहरा छिला हुप्ता थां। उसने व हा--- 
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"साहव इसके जिए राज़ी हो गए हैं । वाउ तो झव नही बचे हैं लेविन 
मैं ग्रापके साय चलता हू । जितने भी लोग मिलेंगे, सबको ले झाएगे। हाल 
क्सी तरह से भरना चाहिए। मश्री जी पद्रह मितद दरी से पहुच रह 
हैं। इस बीच हम लोगो वो लेबर पहुच जाएगे । हमारे पास तीन गाडिया 
भी हैं ।" 

फुर्कत भिया भ्रपनी दुर्सी स उठते हुए बोले, “लकित बेटे, ज रा सांच 
ला। वो तो मेले कुच वे लोग हागे। बेघरवार, सडका भौर पटरिया पर 
रातें काटन पाले | मन्नी साहब नाराज़ न हो जाए ।” 

“ग्रजी नही,” घह लडका बोला, ' वही तो प्रपली जनता है। मनी जी 

रृश हांगे ।” 

“ग्रौर सिपाही तो नही रारेंगे २ फुयकन मिया न झपना सयसे बडा 
डर प्रकट किया । 

“बाबा, मैं जो साथ हू। श्राप चिता मत वरो। बस जल्दी से चले 
चलो ॥// 

करीोम मिया ने दोगा को लिफ्ट से नीचे उतारा। लिफ्ट सं निकलकर 
फ्वकन भिया नौजवान लडके के साथ मजबूत कदमों से मखम॑ली गलीचे 
पर चलने लगे | फ्क्‍त्ता मिया को इस बात पर हैरत हो रही थी कि वह 
बिना किसी का सहारा लिए गसमली गलीचे पर चल सकते है। भ्रव उनके 
पाव गलीचे पर फिसल नही रहे थे और न छ € गलीचे के ग*दा हो जाने 
का डर लग रहा था। मन्ती की प्रतिष्ठा बचाने की और देश वी नाक का 
ऊचा रखने वी जिम्मेदारी ने उहे अपने कुछ होने का एहसास करा दिया 
था। 

सडक पर ऋाकर दोनो एक गाई में बेर गएु॥ गाडी घरघरारर 
चल दी। उनके पीछे दी खाली गाडिया भी दौडन लंगी। 

पाच भिनट के ञ दर अदर तोन गाडिया पचास-पाठ मर्दों, औरता 
और वच्चो को लेकर पहुच गई । मद भ्रधिक्तर लुगी बनियाय पहने हुए 
थे। कुछ धोती वमीज और सिर पर मैयासा साफा पहने हुए थे। 
औरतें म्रधिकतर घाघरे पहने हुए थी--व स+को के क्यारे पत्थर कटने 

बाली मज़दूरिनें थी 
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मेले बुचेले और फटे पुराने कपडो वाली उस भीड को देखकर पुलिस 
के सिपाही भ्पने डडे सभालने लगे, लेक्ति नौजवान लडके ने जब उहें 
झ दर चलने या इश्वारा क्या तो सिपाही एक तरफे हो गए। तब तप 
तीन गाडिया वापस चली गईं थी श्रौर पांच मिनट में मज़दूरां की एक 
प्रोर खेप भरकर ले आईं | नोजवान लडका उन संब लोगो वी वे आदर 
सादर ले जा रहा था। क्रीम सबको लिफ्ट पर चढ़ाक र हाल में पहुचाने 
लगा । फुक्क्न मिया हाल में खड़े खड़े सबको बैठने की हिंदामतें द रहे 
थ। दपतर वी ग़ाडिया पटरी पर सोने वाले लोगो की भर भरकर छा 
रही थी । 

पद्वट मिनट में हाल बी सब सीटें भर गइ । गाडियो में मजदूरों वी 
जो गाखिरी लेप श्राई छह सिपाहिया ने बाहुर रोक दिया कर्मोरति मत्री 
जी की गाड़ी श्रा गई थी झौर हाल खचाखच भर गया था। 
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खुमारी 


मलेरिय वे उमूलन वी सचाई पर जब बवरबतराम वो कई वर्षोंके 
तजस्वे के बाद विश्यास हो गया ता उ'होने मच्छरदावी की मद को घर थी 
प्रववर्षीय योजना से खारिज कर दिया बचयन में उह मजेरिये के युखार 
ने जिस तरह जक्डा था, उसकी याद उनके मन मे ताज़ा थी। तब वह 
पांचवी भें पदता था और घर से चौदह मील दूर बोडिंग हाउस में रहुता 
था । उसे वतना याद है कि जब बुखार से उसका शरीर कापन लगना और 
उसके दात वजने लगते थे ती उसे बोडिग हाउस की प्लस्तर निवती 
दीवारों पर यम वे' डरावने दूत्त हाथ में शूल लिए दिलाई दत थे, या साप 
ऋडली मारकर बैठे हुए दीखते थे। लेकिन उसके दोस्त बुसार उतरने पर 
उसे बताते थे वि वह बुखार मे प्रटशट बोलता था और वहा यम के दूत या 
साप जैसी कोई चीज़ नहीं होती थी । 
लेकिन वरकक्‍तराम के मन में वचपन वा डर बुढ़ाप के करीब श्रा व पर 
भी बंठा रहा। वर्षो तके वह घर के सभी पाच सदस्या के लिए पाच 
सच्छरदानिया खरीदने वी योजना बनाता रहा और इसके लिए बाॉपिक 
बैतय बद्धि या 'ओवरटाइम' से पूजी जुटात का निरचय करता रहा। 
लेक्नि घर वे खर्चो म जिस तेजी से बढोतरी होती गई उसमे मच्छर- 
दानियो थी मद को हम्रेशा अगले वष के लिए टाल देना पडता था। 
मलेरिया उमुलत की सचाई के कारण मच्छरदानियों की मद से उसका 
पीछा छूट गया झौर उसने राहत बी सास ली । 
लेकिन मलेरिया तो दपतरों की फाइलों में छिपा बढा था। मौका 
पाते ही पूर जोश के साथ बाहर निकल झाया। बरकतराम वी आर्थिक 
स्थिति चलक से सेवशन अफसर बन जाने के बावजूद इतनी खस्ता हो 
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चुवी थी कि पाच मच्छरदानिया सरीदन की थात मत में लागा भी उस 
अहमक्पन लगता था । 

चूवि' मच्छरा से प्रव कोई बचाव नहीं था और विसी भी समय 
किसी को मलेरिया हो सवता था, इसलिए जब उस दितर बरबतराम वो 
दफ्तर में बेठे बंठे ठडसी लगी और घुरार सा लगने लगा तो वह 
फौरम सामने वी थिल्डिम मं मलेरिया सेंटर मे खून टसट कराने पहुंच 
गया । 

मत्ररिया सेंटर के इचाज डॉ० गुप्ता स उतका भ्रच्छा परिचय था। 
सोचा तल्दी दत्राई मिल जाएगी । एक बाबू ने रजिस्टर म॑ उनका नाम 
चढ़ाया सौर उनको उगलो में सुई चुभोकर सला”2 म॑ सूत वा तैंम्पल ले 
लिया। इसके वाद डॉक्टर न उसे चार गांलिया वही खिला दी श्लोर चार 
घरवे लिए द दी ।छ छ घटे बाद दो दा गोतविया सामी थी और दूसरे 
दिन रिपाट वो जिए गाना था। 

उठ दिन वरक्‍्तराम दफ्तर से छूट्री लकर वल्दी घर चता गया। जब 
तक वह बच्चा में धकवे' साता घर पहुचा बुखार वस मे पत्तीपा झ्राने स उत्तर 
चुका था लेकिन उसके काने बद हो चुवे थे और मिर जस घने वातलो से 
ढक गया था । आसमान जब कभी घने बादला से ढक' जाता था और उसमे 
एक भी नी ना दाग नजर नही आता था तो उस्ते सर वुछ डूब जाते वी सी 
अनुभूति हाती थी । कुछ उसी तरह की ब्नुभूति उप्ते मव॒ हो रही थी और 
लगता उमकी खोपडी वे भ्रदर कोइ विचार कोइ एहसास नही बचा है। 

शाम को डॉक्टर के वहे अनुसार उसने दा गोलिया झौर ले ती। 
अनिच्छा के वायपद थोडा सा खाना खाया झौर छत पर खाट डानकर सो 
गया । 

ग्रभी मुहिबल से झ्राठ बजे थे! पतली सरवा ने उसके लिए खिचडी 
बनाई थी। बच्चे भी खिचड़ी बहुत पसल करत थे इसलिए घर म॑ सत्के 
लिए खिचड़ी और टमाटर का सूप सथा चटनी बन थे बड़ लडके दीपू की 
बी० ए० की परीक्षाएं चल रही थी श्रीर वह रात देश तब पडता था । 
हल्का भोजन खिचड़ी उपके लिए ठोक था। छोटे लड॒# रवि की बारहवी 
की परीक्षाएं हा चुकी थी श्रीर श्राजवल बह लायप्रेरी से नॉबल लाकर बडी 
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देर तव उह चाटता था। लड॒बी सरिता क्मज़ोर-सी थी ग्रौर भ्रवसर 
बीमार रहती थी । याने ग्राजबल तीनो बच्चा बे लिए सिचडी आदश 
भोजन थी हा, कुछ दिन स घर में दूध वी मात्रा बढानी पड़ी थी। 
पमजोर लड़की ये झतावा परीक्षा देते वाले वच्चे पो रात एवं गिवास 
दूध निहायत ज़रूरी था , इसलिए पिछले महीने से एवं विलो दूध वा खच 
बट गया था। प्रय चूकि एवं बच्चे वो परीक्षाएं खत्म लबिन दूसरे वी 
घुर्ः हो गई थीस्‍घत दूध ने खूब मं कमी बरमे वी बोई सभावना नही 
थी। 
साट पर जेट लेटे बरकतराम एवं किलो दूघवे फालतू लंच पर 
विचार वरते हुए बुछ भावुव हो उठा । उसे भश्रपती जिदगी वी मजबूरिया 
वी याद संतान लगी। यह क्या व्मीती ज़िंदगी उसने भ्रव तव बसर वी 
सूखी डबतरोटी चाय वे साथ निगलवर बच्चे स्कूल जाते रह । हर नये 
साल पर चह एवात में बैठकर योजनाएं बनाता था थि' बच्चा को दूध, 
डबलरोटी मक्बन और एक्अडे का नाइता देना जरूरी है। दो झढाई बने 
तक सूसी चाय श्रोर डबलरोटी वे सहार वे वैसे रहते होगे ” फन घर मे 
कभी तीज-त्यौहार वे दित श्रात्ते हैं श्रौर वच्चा को चसने भर को मिलत 
हैं।सारी जिदगी ढग के नाश्ते के लिए सघप परत बीत गई । पत्नी के लिए 
पच्चीस सपये सम सत्तर रपये तकः की साडी से आगे जान का कभी साहस 
नहीं हु प्रा । सोन का घोई गहना बनाने का तो सवाल ही नही । खुद भ्रपन 
लिए वह क्‍या वर पाया। चप्पल के एडी वाले हिंस्स मं घिसाइ के कारण 
चद्रग्रहण वा नक्शा बन गया है लेकिन पिछले छ महीन स॑ वह उसी 
चंप्पत को घसीटे चला जा रहा है। 
फिर उसे लगा कि इन सब्र बातो वो सोचता व्यथ है। इन तमाम 
पभावा के बावजूद वह लासा करोडी लोगो वी तुलना मे बहतर' स्थिति मे 
है। उसके बच्चे भूखे नहीं सोते, चिथडे नही पहनत । उनकी शिक्षा नहीं 
रुकी । भुज़ारलायक मकान है जिसका क्रिया वह जैस॑ तैसे दे रहा है । 
कितिन लोग हैं इस देश में जिहें ये सुविधाएं मिलती है ? 
झौर कितने लोग हैं इस देश में जो यह सोचते हैं कि उनसे ज्यादा 
बदक्स्मित लोग इस देश में या इस दुनिया में हैं? वया इस तरह से 
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सोचना जिंदगी म॑ कुछ नही है ? भ्पने लिए तो कौबे कुत्ते भी सोचते हैं। 
दूसरों के साथ अपनी किस्मत को जोडकर जिंदगी बिताने का साहन «» 
क्तिने लोगा मे होता है ? श्रादमी की खिंदगी का श्रगर यह प्रथ नही है, 
तो फिर,क्या है ? 
चह ज्ञाहृता तो अपन लिए क्या नहीं कर सकता थां। जिन जिन 
दफ्तरो और विभागों म उसने काम किया है वहा झपनी किस्मत को 
सवारने की कोई कम सभावनाएं नही थी। उसवे कितने ही साथिया न॑ 
घूस वे स्पथ से कोठिया खडी की हैं। उसीके संक्शन का विल वलक एक 
दिन राजदूत मोटरसाइक्लि पर और एक दिन एम्वेसडर कार पर बठवर 
आता है। उसके एक सहायक का ड्राइगहूम राजा महाराजागप्रा के ड्राइंग 
रूम वी तरह सजा है। मकान के प्लाट तो लगभग सबके पास है। वह 
चाहता तो उसक पास भी सब कुछ हो सकता था । लेकिन तब यह जिदगी 
वीवा बृत्तो वी तरह हाती | त्व उसम बुछ झ्रथ नही होता। ज़िंदगी का 
सही अथ आगे बढना है लक्नि कसी के पट पर पांव रखकर नहीं, सब 
को साथ लेक र भ्रागे बढ़ना है। 
जिदगों के इस सही श्रथ वी खोज कर लेन स बरकतराम को बहुत 
सतोप मिला । मन की झनक ग्लानिया जैस धुल गइ और उसे एक एसी 
मानसिक्श्ञाति की श्रनुभूति हुई जो बच्चे को मनचाहा खिलौना मिले 
जाने के बाद होती है। 
उसने दखा पत्नी आ्ौर बच्चे उसकी झगल बगल प्रपनी प्रपनी खाते 
डालक्र सो गए थे। चायद रात काफी बीत गई थी | वह पानी पीन ने 
लिए उठा ती पत्नी पास वी खाटस बोली 'खाट जेनीचे दूध रखा है 
दी लो | कुनी। की ग्रालिया गरमी बरती है। बरकतराम न बच्यां वी 
जहरत गे बचाथा गया एवं कप दूध चुपचाप पी लिया और फिर झा 
बद वरवे लेट गधा । यह सोचवर उसकी श्राघ्रो म प्रासू झा गए कि यह 
एवं कप दूध बच्चों नप्पपन हिस्स स उसके लिए बचाया है। बच्चा वे 
लिए उस जा उुछ वरना चाहिए था, उस वह नहीं घर सवा। पिर भी 
बच्चे उस प्यार करत हैं यह क्या बम है? वे उसस नफरत भी वर सकतें 
थे। राच बात तो यह है कि शिस ढग स उसन उह पाला है जिन प्रभावों 
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से होकर उहें गुहरना पडा है, उह देखते हुए बच्चे यदि उप्ते मफरत 
ष'रते तो ध्यादा स्वाभाविक होता । ठीक है बडा लड॒दा बी ० ए० बर रहा 
है। दो साल वाद एम० ए्‌० भी कर लेगा भ्रौर मेरे रिटायर होने तक चाह 
तो पीएच० डी० भी कर सकता है। छोटा लडका भी जहा तक चाह पढ़ 
सकता है। लेकिन पढाई ये बाद क्या होगा ? कया उहे कोई नौकरों 
मिलेगी ?ै कोई काम मिलेगा ? उसकी झ्रपनी खब्त ने उह्े कही का नही 
छोडा । वार्पोरेशन के स्कूला स शौर सरकारी स्कूला म हिंदी के माध्यम 
स बच्चो को पढाक र उसने उनके साथ सबत्त बड़ी दुश्मनी की । नौकरियां 
जहा भी मिलतो हैं अग्रेज्ो वालो को मिलती हैँ। लडके पहन लिखने मं 
अ्रच्छे हैं, उससे क्या होता है ? नौकरिया तो सिफारिश से मिलती हैं घूस 
से मिलती हैं और पअग्रनेजी से मिलती हैं। अगर वह वच्चो को जस तेस 
पलक स्वूला में पढाता तो उनका भविष्य उनके लिए रगीन बनता । 
सेबिन तव जिंदगी कोअथ कहा मिलता ? उन उसूलो श्रौर उन 
विश्वासों का क्‍या होता जि।हे जिंदगी का लडाई म॑ हमेशा सीने से लगाए 
रखा ? यह ठीक है जिसे हम आ्राज़ादी कहते रहे वह आज़ादी नहीं 
निक्ली--सिफ शासन करन वालां की चमडी का रग बदला। दो नगर 
के नवाब जो पहले थे आज भी हैं, सिफ टोपी बदल गई है। गोलियां 
लाठिया झौर बूट की ठोकरा वी भाषा में वात करन वाली पुलिस भी वही 
है। गरीयी वही, भुखमरी वही, भिखारी बही, लाचारी वही, फिर हुग्रा 
क्या ? बदला क्या ? तो क्‍या बदलाव की यात सोचना एक नई दुनिया 
का स्वप्त देखना निरा पागलपन था ? 
लेकिन ये बच्चे इन बातो वो कैस समभेंगे, क्यो समभेंगे ? व॑ तो 
सिफ इतना देंगे कि बाप ने अपनी मूखता वे कारण उहे ऐसी भाषा मे 
शिक्षा दो जो बाजार में खाटी थी। भ्रौर तब उहे प्रपने बाप से नफरत 
करने का पूरा प्रधिकार होगा । 
एक क्षण वे' लिए बरक्तराम इस कह्पना से काप उठा। उसे लगा 
कि वह बेकार की बातें सोचे चला जा रहा है। जब से वह छत पर झावर 
लेटा था, उसके दिमाग म॑ ये बेकार की बातें उठ रही थी, एबः मिवगिय 
में । ऐसा तो पहले कभी नही हुआ था। उसने भनुमान झगाया वि विन 
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चार पाच घटो से वहू इसो तरह ये सपाला म उलभा रहा है। प्रास पास 
वो खाटो पर बच्चे गहरी नींद सो रह ये। पतली भी भव नींद मं थी। ने 
जान क्तिनी रात बीत चुवी थी।वीच बीच मे वुत्ता के भौंदन वी 
प्रावाज़ सुनाई दे जाती थी, लक्प उससे समय का प्रनुमान नहीं लग 
सकता था। उसवी इच्छा हो रही थी वि वह नीचे जाए शोर ताता घोत 
वब'र घडी म॒ समय दख श्राए।| लेकिन तभी रेलगाडी वी चीफ सुनाई दी 
प्रीर उसवे बाद पाच छ मित्टट तब रेल के डिब्या वे पटरी पर लुडबन की 
सट खट आवाज फानो को भरती रहो। दात भीचवर उसने उस प्रावाज 
यो बर्दाइत क्या । लेबिन गाडी वी भ्रावाज़ से उसने शभ्रनुमात लगाया हि 
रात के दो बजे हैं । वह पिछने छ घट से लगातार इसी तरह प्रपने से 
बतिया रहा था। मह उसे क्या हा गया है ? उस नींद वया नही ग्राती ? 

उसने उठक्र पानी पिया हाथ पैर घोए । मुह पर भी पानी छिडवा 
भ्ौर फिर नींद लेन वे पूरे इराद वे! साथ चादर श्राटवर सो गया | उसने 
भाखें मीच ली भौर दढ निश्चय वर जिया कि वह किमी खुराफात को 
दिम्ताग में यही झान देगा, वस नींद वा ध्यान वरेगा | 

उसमे लगा कि भ्राज उसे प्रीद नहीं भाई सो सुबह तक बहू पायल हो 
जाएगा। कोई भी ग्रादमी पागल होता नही चाहता | लेकिति भ्रगर वह उत 
सब बाता को सोचगा जा उसे मनुष्य होन के नाते सोचनी चाहिए, वो 
बह ज़रूर पागल हो जाएगा । शायद इसीलिए झादभी तरह-तरह वी नींदो 
वी ईजाद करता है तावि वह जिंदगी की वास्तविवताग्रा को भूलकर 
अपने को पागल होने से वचा सके | पढ़ नीद की गोलियों की ईजाद करता 
है नशे दी वस्तुश्नो वो ईजाद करता है ईश्यर और धम की ईजाद करता 
है, झूठ और बेईमानी को ईजाद करता है। प्रपने को पागलपत से बचाने 
क्र लिए वह उन तमाम समभौतों, फरेबो प्रौर पाखडो की ईजाद वरता है 
जिहवह सदगुण कहवर प्रचारित्त करता है। जगत गति के इस प्रचण्ड 
भाषात स॑ अपने को सुरक्षित रखने वाला झादमी ही शायद सही मायनों में 
सफ्ल भ्रादमी है । शायद इसी लिए जिह जगत गति व्यापी जिहोने पागल 
होने के डर से सोचनर बद नही किया जो इस बदसूरत दुनिया को सु दर 
बनाने वे लिए नीद भ लड़ते रहे ऐसे तमाम व्यक्ति श्रसफल हुए ।वे या 
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तो सूली पर टाग दिए गए था ज़हर देकर मार दिए गए, या गोली से उडा 
दिए गए या पागल ब्रार दिए गए या जेलो मं ठूस दिए गए या 

उसवा| वण्ठ रुद्ध हो गया। प्रासों म प्रासू भरने लगे। उसे लगा वि' 
वह खुद सुक्रात, क्राइस्ट भर दूसरे शहीदो की पक्ति भें खडा है जि हांने 
नींद से लडाई जडी थी । शायद इस वात को जब मेरे बच्चे समभने लगेंगे 
तो वे भुभम नफरत नही करेंगे । जब वे यह जानेंगे कि मैंने उन उसूला पर 
चलने की वोीशिश वी थी जिन पर चलवर सब एकसाथ झागे जा सवते 
हैं, तो शायद वे मुझे क्षमा कर देंगे। 

इस विचार वे झाते ही उसका मन काफी हलवा ही गया । उसवा 
घ्यान कानो में ही रही सन्‌ सन्‌ वी ग्रावाज़ की तरफ गया । शायद उसवे' 
वन खुल गए थे शोर हवा उनमे बिना रोक टोव प्रवेश कर रही थी ।कानो 
वो सन्‌ सन्‌ आवाज उसे खोपडी के भीतर घुसती हुई भी थगी | एक क्षण 
तो उसे लगा विः समाधि मे योगी को जो अ्रनहद नाद सुनाई देता हे बह 
ऐसा ही होता शागा। श्राखिर समाधि एपाग्रचित्त स ही तो प्राप्त होती है । 
लेकिन दूसरे ही क्षण वह अपनी इस वतुकी बल्पना पर हुस दिया।यह सन 
सनाहूट बुनीन की गोलिया वी है बहुत खुश्दी करती हैं। जितनी गोलिया 
उसने खाई थी उन पर वम से कृम एक क्लो दूधत्तो पीना ही चाहिए था। 
एक गिलास मत्तर॑ भौसभी का रस भी होता तो श्रौर भी श्रच्छा था। 

रेलगाडी की चीख फिर सुनाई दी और उसके साथ डिब्बा के लुढकते 
से होनेवाती सद खट वी श्रावाजों को वहु ग्रिनने लगा। इस गाड़ी की 
चीख पहली गाडी वी चीख से काफी भिन थी, डिब्बा के लुडकने वी स्पीड 
भी घीमी थी भ्रौर कुछ कुछ सैंपेंड वे वाद होने वासी खठाक की ग्राधाज 
यह बता रही थी कि मालगाड़ी गुजर रही है.। यह गाडी साढे चार वजे 
गुज़ रती थी । कई बार वरक्तराम वी नींद इस गाडी की प्रावाज से टूटी 
थी झ्लौर वह किर सो नही सका था। ऐसे सौको पर वहू डिब्या वे लुहक्ते 
फी प्रावाजी को गिनने लगता था यह जानने के लिए कि खटाक खटाक 
वी आवाजें सौ से ऊपर जाती हैं या नही ॥ आदत के अनुसार उसने झ्राज 
भी गितना छुरू क्या। एक दो तीन चार पाव छ और 
इसी तरह तीस बत्तीस तक पहुचने के बाद उसे लगा कि वह फिर बेकार 
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की बाता मे मन वो उलभाए जा रहा है। यदि खट्‌ खटू की प्रावाज़ सो से 
प्रधिक बार सुनाई भी दी, तो कौनसी क्राति हो जाएगी था कौनसी प्रतय 
हो जाएगी ? हा, इतना ज़रूर होगा कि जिस नींद को लाने की वह इतनी 
कौशिश कर रहा है, वह भ्रौर दूर हो जाएगी । 

ग्रव भी वह नोद का ध्यान करे और इन बेकार की बातो को सोचना 
ब दकरदे तो वह दो घटे नींद ले सकता है। दो घंठे की नींद भी बहुत 
होती है। श्राधे घटे की नीद भी मेरे लिए इस समय बहुत होगी। किसी तरह, 
कुछ देर के लिए ही सही, मेरे दिमाग से यह खुराफात निकल जाएं तो 
मुझे शाति मिलेगी। शांति जीवन की सबसे बडी उपलब्धि है। हमारे 
दशन शास्त्र शाति को अपना भ्रतिम लक्ष्य कहत हैं। विश्व की सारी 
सरगरमिया शाति को लेकर चल रही है। शातति के लिए घातक पत्रों 
के भ्रम्बार इकटठे किए जा रहे है। श्ाति के लिए जासूसी संगठनों के 
शिकारी वुत्ते चप्पा चप्पा धरती को सूघ रह हैं। द्याति के लिए निहत्ये 
झौर बेबस लौगा को भेड बकरियो की तरह मारा जाता है| दुनिया मे 
करोड; मनुष्यों को भूख बीमारी से मरने के लिए इसीलिए मजबूर किया 
जाता है ताकि ये कुछ लोगा की शाति को मय न करें। यह वाबाग्नो ग्रौर 
धमगुरुग्ी की दुकानदारी इसीलिए गरम है कि लोग श्ाति के भूखे हैं! यह 
शाति एक कमोनी चीज़ है। झ्रादमी को अपनी प्रादमियत छोडे बिना 
शाति नही मिलती | मुझे नही चाहिए ऐसी शाति। मुझ नही चाहिए 
यह नींद । मैं ज्षिदगी के एहसास को छाती में भरकर जीना चाहता हू 

वह बिस्तर से उठ गया | कही दूर से उसके काना में कौवे की वार 
काव सुनाई दी। बस की घरघराहट भी सुनाई दी। पास क्सी टिक्शों 
स्कूटर वाले ने स्कूटर स्टाट किया भ्रौर उसकी भड भडाहट उसे बहुत भ्रच्छी 
लगी नीचे उतरकर उसने कमरा खोला और बत्ती जलाई | दरारा और 
छेदो से बाहुर निकलकर कमरे में निमय घूमनेवाले तिलचटटे भागकर 
फिर दरारा भौर छेदो म॑ जा छिपे । उहें रोशनी मे बेतहाशा भागता देख 
कर उसे हसी झा गई। उसने कुर्ता-पाजामा पहना, पाव में चप्पल डाली 
झोर घूमने चल दिया । 

बगीचे में टहलते-टहलत उसने बहुत से भधेड, जवान भोर बच्चा वो 
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योगासन करते, डडन्बेंठक पलते या भागते हुए देसा । उसे लगा कि इन 
सबके लिए यह जिटगी कितनी सु-दर है, वितनी कीमती है बावजूद उन 
सब बात्ता वे! जो उसके दिमाग म रात्त भर घूमती रही । 

बरक्‍तराम सर करके लौटा तो पत्नी को परेशान पाया। 

"क्रह्य चले गए थे सुबह सुबह ?” 

वह मुस्करा दिया, ' यू ही सर करने मिकल गया था ।” 

“रात्त नीद त्ती दीव झा गई थी २! 

“हा।! 

“ग्राज डॉक्टर के पास जाकर रिपोट जहूर ले लेना । 

“हा बह तो लेनी है (! 

उम्र दिन दफ्तर पहुचत ही बरकतराम डॉक्टर के पास गया | डॉव्टर 
मे रिस्राड देखकर बताया कि उस मलेरिया नही है । कुछ रुककर उहोने 
चपूछा-- 

“४ क्तिनी गोलिया खाई थी ? 

“छ सता ली थी । दो अ्रभी बची हैं ।” 

“कोइ बात नहीं। उह मत खाना | दो दिन दूध ज्यादा लो। छ 
गोलिया काई नुकसान नहीं करती। तुम्हारे जँसे लोगो के लिए, जिहे 
सोचन की बीमारी है खुमारी भी मजेदार होगी ।॥” 

बरकतराम सलेरिया सेंटर से निकलकर भ्पने दपतर की तरफ चला 
सो वह भुस्करा रहा था, यह सोचकर कि जो खुराफात रात भर उसके 
दिमाग म चलती रही वह मात्र खुमारी थी । 
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ग्रभी वह स्पूल से लौटता ही होगा । गलियारे मे बडे थानेदार की तरह 
बूटां की 'कटक कटक' बरता हुमा झआाएगा। दरवाजे पर आकर ज़ोर स 
पाव फोडेगा और फिर तीन चार मुक्‍्के चौखट पर मारेगा। जोर के धक्वे 
स कपाटा का दीवार से टकराकर भीतर झाएगा। झात ही रेडियो का 
बटन खोल दगा । फिर वितादें मेज़ पर पटक्‍्कर बूटा के तक्षम खोटन 
लग्रेगा । रेडियो गरम होने तक वह तसमोस उलभता रहेगा क्‍्यांकि 
उनमें गाठ पड़ी होगी । फिर बहू भटठके सं तसमा तोडवर र॑डियो पर 
लपके गा । पक्वे गाने वी ग्रावाज सुनकर बह 'हत्तेरे वी' कहण्ण, फिर 
सूई घुमावर फ्लमी गीत लगाएगा झौर झावाज़ के साथ साथ खुद भी गाते 
लगगा । 

पिताजी को इन गाना से चिउ है। वे भी झ्रजीव हैं। इतन प्रच्छे गाने 
तो होते हैं फिल्मा में । शादिया म भी यही गान बजाए जाते हैं ! 

लेक्नि पिताजी वी तो बस पक गान चाहिए। फ्लमी गीत हां तो 
बस सहगल के, वावी सव बेकार | 

एवं दिन नीरज न बह दिया “सहगल पी झावाज़ तो वड बाजेने 
भाषु जेसी लगती है। क्टोर कुमार की प्रावाज़ कितनी मीठी है | 

वस पिताजी नाराज़ | कुछ बोल ता नहीं, तेढिन मुंह इस तरह 
बनाया जस कडवी चीए मुह मे चनती गई हो। बाल्म नीरजसे वहते 
लगे तुम इतन बढ़े हो गए हो। भच्छे बुरे की पट्चान ता तुम्हें होती 
चात्ए। 

यह भी कोई वात हुई २? जो चीज भच्छी लग यहीं तो भच्छी है। 
विदोर कुमार का गाना है न, विस भच्छा नहीं लग्ता प्रभी रंडियो 
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पर झने लगे तो गुमसुम वेठी ललिता के पर घुत के साथ-साथ थिरकते 
लर्गे। नीरज तो उसे चुनते ही सारे बाम छोडकर नाचने लगता है। 

लेकिन गाना वा मजा तभी झाना है जब रेडियो ऊंची झ्रावाज से 
बजे। 

जान क्या मा को ऊदी झावाज अच्छी नहीं लगती। कट भाषार 
आवाज़ वम कर द॑ती हैं। भला भरी मरी-सी प्रादाज में गाना क्या भ्रच्छा 
लगता है ? 

नीरज मुझे 'मेंनजर! एहकर छेडता है तो मुझे गुस्सा भाता है। यह 
तो टीक है कि 'म' स मजु बनता हे श्र 'म' से मेनजर ) इसलिए मैनेजर 
भेरी छेड हुईं। लेकिन यह ती बया बात कि मुझे मंनजर कहर ही छेडा 
जाए। म से भौर भी शब्द बनते हैं। मछली कहे मूंगफली कह लेकिन 
प्रंनजर क्या हश्ना ? इसका कोई मतलब भी हैं ? 

छेट वा जव्राव मैं छड स द सकती हु। नीरज की छेड है--तकढा 
नकूडा, विखटटू_ लेकिन उसके सौ नाम दो तब भी उसे गुस्सा नहीं झाता 
है। हुसता रहता है। इमीलिए तो छेंड का जवाब छेड से देना वेब्रार हो 
जाता है । 

लेकिन मुझे गुस्सा तो निकालना होता है। कोई मुझे छडे भ्रौर मैं चुप- 
चाप गुस्सा पी जाऊ यह बसे हो सबता है? जब मुझसे ठुछ नहीं बन पोता 
तो कह ददी ह, ' बेठा रह आराम से, नहीं तो ऐसा मुक्का मासगी कि तुम 
लम्यू शोर जोकर के पास पहुच जाओग । ! 

यह उंड का सही जवाब है। अपने दोस्तो का मजाऊ बह नहीं सह 
सकता । वह ऋट सज्ञाव वद कर देता है और दान तोडने की धमकियां 
पर उत्तर आता है । 

एच बात है, उसने कभी मेरे दात नहीं तोड़े ) धर्मक्षिया देता है लेकिन 
हाथ नही उछाता । बडा गुस्मा झाता है तो हल्के से बाहू मरोड देना है | 

तेक्नि ललिता तो चटाब चटाब थप्पड़ मारतो है। पहले ऐसी 
नही थी वह | कुछ दिन से बदनी है उत्तकों आदत । बडी चिडचिडी हो 
गई है । उसे नई सहेलिया जो मिल गई हैं। चार पाच है । जब मिलती 
हैं तो बडी खसर पुमर बातें करती हैं और बीच बीच म हसती जाती है| 
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पल शाम वे बरामदे के कोने मे खडी थी। मैंने सोचा, मैं भी उनकी वार्ते 
सुनू लेकिन ललिता ने छूटते ही मुझे चाटा जड दिया। 
थोडी देर बाद वह भा की साडी पहनकर सहेलियों वे! बीच पहुची। 
एक एक को पूछने लगी, “मुझे कसी लगती है साड़ी ? ” सबसे उसकी 
तारीफ की । बेला ने कहा, बिलगुल नई बहू लग रही हो ।” झौर उसते 
गाल में हल्के से चिहुटी काट ली । 
कमलेश कुमारी न उसके गले मे बाह्‌ डालकर कहा, “हाय बितनी 
प्यारी लग रही हो | ” 
मुझे तो चादे की याद थी। मैंने कहा, “टुनदुन लग रही हो ।” 
गुस्से से लाल पीली होकर वह मेरी तरफ दौडी, लेबिन साडी टागां 
में फेस गई गौर घडाम से गिर पडी । सच कहती हु मुझे वडा मज़ा शभ्राया। 
तेविन बह मज़ा एयादा देर नही रहा । ललिता न मेरा वस्ता खोल 
कर डूराइग की फाइल निकाल ली । उसने मेरे लिए जो-जो चित्र वनाए थे, 
सव निकाल लिए । उसकी जो प्रुरानी पुस्तकों मेरे प्राप्त थी वे भी देती 
पडी । मेरा बस्ता खाली हो यया। दूसरे दिन स्कूल में मेरी कितनी पिटाई 
होगी यह सोचकर मेरा तो दिल बैठ गया । लेकिन भीर॑ज ने श्रावर मेरी 
रक्षा कर ली | उसने ललिता की धमकी दी कि वह ललिता से अपने चित 
झौर पुस्तवें वापस ले लेगा, तब कही उसने मेरी चीजें लौटाइ। 
नीरज की बात तो समझ मे नही भाती ! कभी तो बहुत प्नच्छा बने 
जाता है भ्रौर कभी बागी भालू की तरह डराता धमकाता है। कल्पना की 
कहानी में मुझे बागी भालू हो सवसे प्रच्छा लगता है । 
मा एक दिन पित्ताजी से कह रही थी, “नीरज बागी होता जा रहा 
है।” मैंने सोचा--बागी होने मे क्या दुराई है ! बागी भालू भी तो बागी 
था । वह राजा शेर था मरी हाथी की भाज्ञा को नही मानता था, लेकिन 
था तो बुद्धिमान । 
नीरज तो पागल है । जिस काम स रोको, वह काम जरूर करता है। 
विताजी कहते हैं, खुली सडक पर साइब्रिल मत दौडाया करो। नीरज 
साइकित से बस को छूने वी कोटिश बरता है । झपन दीरत वा सकटर 
तो इतना त्तेज चलाता है कि क्‍या कह । 
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एक दिन मुर्क चड्डी” खिलाने ले गया । मुझे लगा, मैं हवा में उडती 
जा रही हु । उसवे' वाद मैंने कान पकड़े कि कभी उसके साथ स्कूटर पर 
नहीं बैठ गी । 
एक दिन वह दोस्तो वे! साथ रात का फिल्म शो देखने चला गया। 
पिताजी बहुत गुस्से हुए ! जब तक वहू नहीं लौटा वे भी बरामदे मे इघर- 
उघर चवकर लगाते रह । रात को एक बजे वह लौटा, तो पिताजी ने 
उसे वह डाट पिलाई कि वह कभी नही भूलेगा । 
मुझे तो कुछ पता नही चला । मैं तव तक सो गई थी। लेकिन दूसरे 
दिन नीरज मा से बडें गुस्से मे कद रहा था “मैं किसी वी परवाह नही 
करता। मैं दोत्ता वे! साथ फिल्म देखने जाऊग्ा श्रौर ज़रूर जाऊगा। 
देखता हू मुझे कौन रोकता भोर क्से रोकता है? खुद तो रात के 
दस दस शभ्यारह ग्यारह बजे तक बाहर रहकर मन्ने उडाते हैं और हमें 
बहुत हैं---यह मत करो, वह मत करो। वया मैं दोस्तो के भागे बुद्ध, और 
डरपोक बन्‌ २ 
उसके बाद वह कई दिनो तव पिताजी के सामने नही थया । उनने' 
घर लौटने से पहले ही वह खा पीकर सो जाता भौर सुवह्‌ उनके उठने से 
पहले ही स्कून चल देता । 
एक बार स्कूटर चलाते समय उसका एक्सीडेंट हो भया | उसके हाथ, 
पाव भोर सिर पर झनेक चोटें आई | मा धवराकर रोने लगी। ललिता 
ने पिताजी के दफ्तर मे टेलीफोन करके उहे घर घुला लिया । 
मैंने सोचा--पिताजी बहुत घबरा जाएगे या नीरज को क्रांड फटकार 
सुनाएगे । लेकिन वे न तो घबराए और न उहोने नीरज को डाटा । बस 
मुस्क राकर बोले, “कोई बात नही । मामूली चोट है ।” 
मारने कहा, “इस श्रस्पताल ले जाओ 
वे बोले, “इसकी क्या जरूरत ? जरा टिचर झ्रायोडीन लगा दो । दो 
दिन भें ठीक हो जाएगा ।” और वे फिर दफ्तर चले गए | 
सच पूछो तो उस दिन मुझे भी बहुत बुरा तगा। पिताजी भी कितने 
अजीब भादमी हैं। नीरज को इतनी चोट लगी और उहोने जरा भी 
प्रवाह नहीं की । शायद उहे क्सी की परवाह नहीं, वे किसी को प्यार 
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नही वरते | क्या हो गया है उहहें ? 

मा कितनी अच्छी हैं । उस दिन मुझे ज़रा सी चोट लगी थी तो वह 
रो पडी थी । 

एक दिन नीरज दोस्तो के साथ नई फिल्म देखने गया। वापस प्रायां 
तो उसबी आरलें लाल हो रही थी । मैंन पूछा, “फिल्म कैसी थी ?* उसने 
कहा, बहुत अच्छी थी। ' मैंने जिद की कि फिल्म की कहानी सुनाओ | 

फिल्म की कहानी सुनने का मुझे बहुत शौव है। मुझे ही क्या, सभी 
को है। ललिता को पता चला तो वह भी कहानी सुनते की जिंद वरने 
लगी । तलिता की दो सहेलिया भी भ्रा गई । 

नीरज ललिता वी सहलियों सो ,वडा मेंपता है। वह बहाने दूंढने 
लगा । लेक्नि जब सबत जीर डाला, तो उस कहानी सुनान वे लिए बढना 
ही पडा । शाम का वक्‍त था । हम वाहर वरामद मं वठ गए । 

कहानी थी एक झादमी की, जा रात रात भर कलंबा झौर जुप्माधरो 
में रहता था। शराव पीता था जुग्मा खेलता था, लडक्यि के साथ डांस 
करता था । घर मे पत्नी फो पीटता था, बच्चा को डाटता था। उसकी 
पत्नी वच्चो की लेक्र घर से निकल जाती है भौर वडी मुश्किल से दिन 
बिताती हे। 

बहुत बुरी कहानी थी | सुनत सुनत मुझे रोना झा गया । नीरज जब 
उस आदमी की वात करने लगता ता उसका चेहरा गुस्से से लाल ही 
जाता । दाव भीचक्र झौर पुफफारक्र वह एसे बोलन लगता जँस खुद 

क्िल्म भे काम कर रहा हो । 

पिताजी अभी दफ्तर स नही लौटे थे। मा भीतर खाना बना रही 
थी। 

मा को दिव भर कितना काम करना पडता है, इसका पतो हम तब 
चला जब एक दिन मा बीमार पड गई पेट मे दद, उलटिया, जुलाव, सिर 
दद झौर तेज बुखार । एवं दिन, दो दिन तोन दिन फिर पुरा एक सप्ताई 
निकल गया। बुखार नही उतरा | त्तीन चार डॉक्टरा की दिसाया। ग्रापिर 
पता चला मियादी बुखार ही गया है । 


इन सात दिनो भ क्‍या क्‍या ही गया। पिताजी न दफ्तर से छूट्टी ले 
है 
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ली और दिन-गर घर रहकर मा वी देसभाल करन लगे । उनका इधर 
उधर जाना, दोस्तो में हर ध्वाम को गप्पवाजी करना सब बाद हो गया। 

खाना पवकान का काम ललिता वे हिस्स मे थ्राया ।'वह सुबह बडे तडके 
उठ जाती । स्कूल जाने से पहले साना बनाती। स्टूलस लौटकर बड़े 
घोती । फिर शाम वा साना । 

पहले जब मा उसे ज़रा सेबाम के लिए वहतदी थी तो वह लड पड़ना । 
वडी नाराज़ होती। ब्रय सारा काम परने लगी फिर भी खुश । हम पर 
रीव भाडने वा मौचा जो मिल गया । 

नीरज वो भी उसकी ग्राना माननी पड़ती । उसे बाहर का काम करना 
पडता था। सब्जी लाना झाटा पिसाता, डॉक्टर से दवाई लाना । बिता चू- 
चपड किए बह सप काम बरता। सलिता उसपर हवयम चलाती, कभी डाट- 
डपट भी बरती । वह मन मसामकर सुनता रहता। 

मुर्से भाड बुहार बा काम मिला। बरतन साफ करने झार कपड़े 
धोने भे ललिता की मदद भी वरनी पडती । 

पिताजी कभी मेरे काम मे हाथ बटाते कभी ललिता की मदद 
करते और कभी नीरज वी | 

हम चार जने दिन भर काम मं लग रहते, फिर भी कोई न कोई काम 
ग्रघरा रह जाता | 

गौर मा य सत्र काम झकेले करती थी । है न अजीव बात 

लेकिन सबसे झजीय बात यह कि पिताजी हमे बहुत प्यार करन 
लगे | व हम हसाते कहानी सुनाते। पडोस के रेडियो पर फिल्‍मी गीस 
लगता तो हमे याद दिलात | इतना जहर बहते वि रेडियो हल्की झावाज से 
चलाना | हमारे वाम वो तारीफ करते ५ हमसे गलती हो जाती तो मुस्करा 
दत ॥ नीरज स स्कूत की बातें पूछत । दोस्तो की वाले करते। लगता वे 
नीरज के बारं॑ म॒ सब वुछ जानते हू । मीरज डरते डरत बात करता 
जिक्न वे मुम्कराते रहुत । क।ई गुस्सा नही, कोइ डाट फटकार नही । 

ललिता बदल गई, नीरज घदल गया, पिताजी बदल गए, झौर मैं ? 
मैं भी तो बदल गई | ग्रजाब बात है । यह सय हुश्रा कस 

पहले मैं मा के साथ सोती थी । श्रत् मा का विस्तर अलग कमरे मे 
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* लगाया गया था। मुझे ग्रलग सोना पडता था। मेरे पास ही नीरज वा 
बिस्तर हीता है। जब कभी रात को मेरी नींद टूटती तो मैं नीरज से 
पानी मागती थी । नीरज से इसलिए कि ललिता स मुझे डर लगता था। 
में ललिता से पानी मागत्ती तो वह पहले मुर्झ एवं थप्पड़ मारती, फिर पानी 
पिलाती । यह श्रादत उसकी नही छूटती है। फिर जब से वह घर का सारा 
घाम १ रन लगी है, वह श्रपन को घर वी मालक्नि समभी है। 

एक रात मैंने पानी देने वे लिए नीरज को जगाया । उसने मु पानी 
दिया । मैंने देखा, भा के बमर मे हल्की रोगनी जल रही है। पिताजी 
भ्रपने बिस्तर पर नही थे। नीरज ने पर की भिरी से भाककर देखा--- 
पिताजी मा के बिस्तर के पास बेढें उसका सिर घीरे धीरे दवा रहे थे। 
नीरज बोला ' पिताजी सोए नहीं २” मैंने बताया कि वे हर रोज़ इसी 
तरह रात भर मा के पास बठ रहूत हैं । नीरज चुप हो गया | वह एक्टक 
दूसरे कमरे की शोर देखता रहा और सोचता रहा । 

फिर दूसरे कमरे स भ्रावात श्राई। दोता कुछ बातें कर रह थे। हम 
वान लगाकर सुनने लगे । 

'“ग्ब कैसी है तबियत 7?!” 

“झाज तो लगता है ठोक हू। नींद भी प्रच्छी धाई। प्राप साए 
नही ? ! 

“भ्रभी सो जाऊया । कुछ जरूरी काम था, कल देने वे लिए। मैंने 
सोचा कर डालू |” 

श्राप यह शाम का काम छीड क्यो नही द॑ते ? सुबह निकलते हैं प्रोर 
रात को दस ग्यारह बजे घर में घुसत हैं| वच्चा के साथ हंसने-बोलनें वी 
भो फूसत नही मिलती | वे ने जाने क्‍या क्या सोचते हैं |” 

“ लेक्नि रजनी, आफ्सि के बाद पाटटाईम काम न करू तौ धर का 
सारा सच कंसे चलेगा ? ' 

* जेस भी हांगा, चला लेंगे। यह भी तो सोचा कि बच्चा पर इस का 
चुरा असर हो रहा है । वे सोचत हैं ग्राप घाह् प्यार नही क्रते। मीरज 
एक दिन वह रहा था झाप कलवों में जाक्षर मौज उडाते हैं।” 

एक क्षण वे लिए पिताजी चूप हो गए । फिर बोले “इसमे नौरज का 
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कोई दोष नही । दोप मेरा है। मुझे उसे सब बातें बता देवी चाहिए थी। 
खेर, मैं उठते समझा दूगा ।” 

उसके बाद न जाने क्या हुआ कि नीरज हाथा से मुह ढापकर सिस- 
कने लगा। मैंन पूछा, “क्या हुप्ना २“ लेकिन उसने कोई जवाब नही दिया। 
वह प्विर से पाय तक चादर लपेटकर सी गया। नेषिन मैं बडी देर तक 
उसकी हिचक्या सुनती रही । 


दूसरे दिय सुबह मैं कुछ देर से उठी तो देखा मा रसोईघर में चाय 
बना रही है । ललिता बरतन धोने के बाद फश पोछ रही है। पिताजी 
बिस्तर पर लेटे-लेटे झखबार पढ रहे हैं प्लौर नीरज रेडियो की सूई इधर- 
उधर घुसा रहा हे । एक जगह उसने सूई टिका दी और घ्यान से सुनने 
लगा। वासुरी वी घुन वज रही थी श्रोर उसके साथ थी तबले की श्रावाज़ ॥ 
मैंने कहा, “नीरज, फिल्‍मी गीत लगाग्नी य 

वह बोला, “ठहर तो । यह धुन सुनने दे, कितनी मधुर लग रही है । /” 

मैंने सोचा--यह नीरज भी कितना श्रजीव है ! 
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दीक्षा 


मैं जानता था पि उस लडफी के साथ मेरे सम्पध वो उकर डॉस्टर पिंह 
और सभरवाल न चुस्किया लेन वे उद्देंधय से ही मुझे भ्रपनी महफ्नि में 
झामिल क्या है। मैं उस प्रसग को टालन का भरसक प्रयता कर रहा था। 
टाक्टर मिह रव्हस्की के लो पैग लेन के बाद उप्त स्थिति मे पहुंच गए 
थे जहा अक्सर आदमी अपने गुनाह को कयूलने के लिए संजीदगी का 
लबादा आ्राढकर हास्यास्पद बनने लगता है। सभरवात साहब चार परगय ले 
चुके थे । 
डॉक्टर सिंह न श्रपने लिए तीसरा पैग भरते हुए बहा---/संभरवात, 
सिहा हम दाना से छोटा हैं। जाहिर है कि हम पर कुछ जिम्मेवारी ग्रायद 
होती है ।' 
/ तुम क्या समभत हो, हमने तिम्मेवारी निभान में कुछ कोर कसर 
उठा रखी है? ' सभरवाल ने कहा और मेरी तरफ देखकर चुटकी ली--- 
सच वात तो यह है बेटे की लली पर तुम्हारे हक को माउवर ही ६म 
उस ओर यथने से रुक गए। वैसे बह मुझसे सुयरह बुरी तरह चिपक गई 
थी।' 
डाक्टर सिह उसकी प्रात से चौन' पड़े । हाथ में पकड़ा हुग्रा गिलास 
फिर मज पर रस दिया भ्रौर बडे गौर से सभरवाल को देखकर बोले-- 
'क्या सच ?! 
तुम्हारी क्मम, बडे गजब का ग्रल्हडपन है उसमे | सुबह जब मुभ/न 
आाटीग्राफ जेन थाई इस क्द्गर सटकर खड़ी हो गईं कि मेरा कधा नरम 
गोताई से टकराकर बार भार कापने लगा ! 
मैं उसकी साफ्गोई पर सुर हुआ, बोला “सभरवात्त याहव लोगो ने 
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नाह॒व' शराब को बदनाम कर रसा है। मैं कहता हु शराब झादमी को 
दवता बयाती है। वह उसे उन सभी ग्रुनाहों वो स्वीकार करने म मंदद 
देती है जिद वह सामाय जिंदगी में वर्भी स्वीकार नही करता । विनने 
पध्रोटोप्राफ दिए उसे ?* 

मभरवाल साहब बोले, “वह तो एक ही दिया जाता है 

०/तो जनाब उप्ते घण्टे भर प्रपनी बगल से कया सटाएं रहू ? 

“जी नही, में तुम्हारी तरह चुयद नही है । उसने भ्रपती नोटबुब' मं 
मुभम बुछ मैसेज लिसने व लिए बहा | दो चार लाइनें लिसनी पडी | 

ह प्रषनी ही नहीं रोफ सबा | इस पर डॉबटर सिह बोल ' देखो 
स्िहा, हम सभरवाल थी सदाद्यता पर सदेह बरन वा बोई भश्रविवार 
नहीं है। बर्फ में उपयी घण्टे भर प्रतीक्षा करने वे बाद हमने उतने नाम 
पर लानतें भेजी उसये लिए हमे माफी मागनी चाहिए | बेघारी लडती यो 
चार लाइनों पा सदेर दा में उाह व्यस्त रहना पडा । 

ममरवात वुछ मेंदे तो डॉक्टर सिह ने वहा-- 

भरे यार! हमारा सयाल तो दुम्हारे बारे में बुछ भोर ही था। बडे 
घुत्े नियने ।” 

"झौर जयाब बा १९२ रहे थे वल शाम २” सभरवाल न प्रइन रिया । 

“बल धाम ? बा ?!! 

मोत्रयोट में ज़ब हम सव लोग समुद्र वी सैर वी निरलेथ। 

सौंडिया ने साथ डेफ पर बैठपर पोटो लियवाई। प्रात प्रध्यापपौय 
टेवनीव थी व्याश्पा करत-र रते बेयारो को एद रंगीन धाम वो निमम 
हत्या भर डासी ए! 

डापेटर सिट ने बयाव दिया, बारे, ' यार, लडमी बडी जटीन है। 
एसे एग प्रश्न ब्रती है कि स्यास्या प रत घण्ण बीत जाए । ! 

अझौर चाप टहरे सात माप से स्यास्याता मैंने बीच से हो टिप्पणी 


शो, ' दस मोर या चुए जात हो बहझमी ए। जाती॥ रमीन राप तो 
रोज ही प्राती हैं ।'' 


डॉव्टर शि? बृछ सरपरावर बाय, 'मि'हा, मैं तुम्हारी तरह 
दैषदुप सो मत नहीं सय ता ) 
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में जानता था कि डॉक्टर सिह इसी तरह की कोई बात कहेगा ! 
कंमरे श्रोर माइत्रीफोन के प्रति श्रत्यधिक' जागरूक होन के कारण व विक्ट 
परिस्थितियों मे भी मुखोटा चिपकाए रहने के आदी थे। मैंने कहा, ' मेरे 
झौर आपके बीच यही तो फक है डाक्टर ! मैं किसी सुदर लडकी के साथ 
रमीन शाम को टहलते हुए खूबसूरत माहौल थी बातें कर सकता हूं और 
आप उन लोगो मे स हैं जी 4कौल कालीदास, सु दरो के नीवी विध्वस के 
बाद अर्घावस्जा का दाम पूछने लगते हैं । 

न चाहते हुए भी मरे मन की कटुता कुछ कुछ प्रकट हो गई। डाक्टर 
सिंह ने तिलमिलाकर निचले होठ को दात से काटा भौर फिर मज से 
गिलास उठाकर गटगट पी गए । थोड़ी दर तक न मैं ही चोला झ्रौर न मरे 
सामने बे दोना दोस्त । 

सभरवाल ने तीनो गिलासा म एक एक पँग और अरत हुए बहा, 
“एक बात तो माननी पडेगी। वहू है बडी बेभिकत । भगवान न रग साफ- 
घुथरा दिया होता तो वह किसी को भी अग्रुलिया पर नचा सवती थी! 
स्रिहा बटे, सच सच बताप्री, तुमने कहा तक प्रगति की ?! 

मैं जवाब देने के मूड में नही था | मुझे उनवी लिजलिजी बातो में 
कूछ उबकाई सी आने लगी थी | डॉक्टर सिंह को मौका मिला बोलें-- 

* प्रगति ? लगता है मजनू की ऐसी-तैसी कर देंग। लौडो मे इनकी 
चर्चा होने लगी है। याद नहीं कल एक लॉडे ने इसे शूपेनखा हरण का 
हीरो घना दिया था। डर यही है कि दानो के साथ साथ घुन भी 
पिसगा। 

सभरवाल न मरी तरफ देखा “भई घबह तो गलत वात है। हम यहा 
प्रतिष्ठित व्यवितया वी हैसियत से शभ्राए हैँ । कम सं कम लोगो की नजरों 
में हमारा व्यवहार ठीक होना चाहिए ।” 

मैं मुस्करावर उन दीना बी प्रोढी हुई बुजुभियत को टखता रहा। 
मुर्कभ उन पर तरस झग्लाया। यूनिवर्सिटी के हतक्षिक कायक्रम मे उहें 
प्रतिष्ठित व्यवितया की हैपतियत से बुलाया गया था तादि' विद्यार्यी उनके 

जीवन से तथा उनके भ्रनुभवो से प्रेरणा ले सर्वे | आधी रात व सनादे म 
गस्ट हाउस के कमरे मे वद "रौर को तत्रियों को शिथिल यर डालने 
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वाली धराव वे नशे में भी थे भ्रपने प्रसली सत्य को, भीतर वे प्रोसलेपा 
फो स्वीपारने वे लिए तयार नहीं थे । 

मेरा वहा जाना उस लडपी वे कारण हो हुप्रा था, यह बात मैं प्रपन 
दोस्ता को पहले ही वता चुका था । उहें मरी वात पर सदहू तो नहीं हुप्रा 
भापइचय जरूर हुआ होगा फ्यानि' उनयी दृष्टि में वह ऐसी नही थी जिसवे' 
लिए चब्यन घटे की रेल पात्रा की जा सवती है। वितु यह बाद विलगुत् 
सही थी। बम प्रोफेसर राम व पत्र, जिहोने इग बायत्म वा प्रायोजन 
विया था, मुझे मिला था, लमिनत मैं उसे उत्त र में भ्रपनी भ्रसमचता बता 
घूवा था। तभी सुझे उनया पश्र मिला | पत्र से लगा वि उसीन प्रोसेसर 
साहव को मुर्भ युलान वे लिए तेयार किया था । ग्लापसे मिलने वा झायद 
ज्ञिट्गी में यही एक मौका मिन--यही सोचकर मैंने प्रोप्तर साहब से 
झपुरोध विया था। उनके इन शब्टो ने मुर्भे भ्रपता निश्यय बदलने पर 
मजबूर विया था। 

प्रोफेमर राम से मेरा घितवुन परिचय नही था, भत्त मेरा भ्रनुभान है 
कि उश्ते मुझे इसी लिए थुलाया था वि वे जया था धनुरसेष टाला मे 
प्रसमच थे। प्रव तब मैं उसकी इस शावित को बायज हो चुवा था दि यह 
प्रपने धनु रोध को थोप सकती थी प्रौर उसका सहूप पालन भी यरा सर ती 
धी। 

प्राफेमर राम गो जब पहले मरो प्रस्वीशति था धोर बाद म स्‍्वोड ति 
मा पत्र मिला, तो उहूँ भी पम झाइवय नहों हुप्रा होगा। लेडिय यहां 
प्रात ही जब मैंने उ्हँ बताया पि मैंने जया वे भाग्रह पर भपने निदयय वो 
बदलता, तो जाने वो उनके चेहरे पर एल्ही-्सी स्याही वी परत चढ़ गई। 
लिये जया दो निशाय ही मर धान पी घूगी हुई थी । दजनों छाथा पोर 
प्राध्यपको बे सामने वड़ दोडबर मैर पास घाई धौर मेरा हाथ पपने हाथा 
मे लेशर योरी, 'पाप भाएग, मुझे विशास थ[। घोर फिर उसब पद 
ही प्रधवा वी झणे सगाई, ' प्रापर सिगरंट पीना मम किया था महों २ 
धापते थर्पों शो आगरा घुसा लिया ? हिल्ली ये मशान का बया किया ? 
भद मिरदल तो नही होगा २ घने थी एुई मुई वा हुदा हाल है ? यहा हर 
बदम पर एई मुई मित्र जाएगी शाम गो मरे साथ घूम घरगे ने? बह़त 
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से पौध दिखलाऊगी ।” 
उसकी भ्राखा वी चमक और भावावेश में लरजती भ्रावाज़ से कोई भी 
्रनुमान लगा सकता था कि मेरा उससे काफी गहरा परिचय था । 

लेकिन वास्तव मे हमारा परिचय बहुत सक्षिप्त और रारसरी था। 
एवं साल पहले केवल एव दिन मुलाकात हुईं थी। वह विद्याथियों के एह 
दल वे साथ हमारे कालेज में ग्राई थी । प्रि सीपल ने उनवे स्वागत ग्रादि 
का काम सुझे सौंपा । मुझे उनसे! साथ एक लिन सका पड़ा । 

वहूं विद्याथियो के दत से भलग प्लग रहती थी। वह वेबल एवं 
युयक के साथ छाया सी वनकर चलती थी और बहुत धीरे बातें करती ” 
थी । दोनो म हसी मजाब भी होता था और कभी कभी वह रुप्ट होकर 
उसे चैलज बरती हुई भी दिखाई देती थी । लेक्नि यह परिवतन कुछ क्षणा 
के लिए ही होत। था और झगले ही क्षण वह फिर झपी मे सिमट जाती 
थी । 

मुर्के उन विद्यार्थियों को लेकर ताजमहत और फतहुपुर मीकरी 
जाना पडा। मैंने नोट किया कि वह और उसका साथी हमेशा पीछे छूट 
जात थे और मुझे उनवे लिए वार वार स्वना पडता था | दो-तीन बार 
ऐसा करने के बाद मुर्के कुछ खीज हुई और मैंने साथ साथ रहने वे लिए 
कहा । उसके साथी न बताया दि “उसकी तवियत अवसर खराब रहती 
है।' 

वह श्ागे भी बुछ वहना चाहता था कि उसने पलटकर उसके मुह 
पर धपना हाथ रख दिया । 

“बया तकलीफ रहती है इहे ? मैंन फिर पूछा । 

'बुछ नही सर | भैया, बिल्कुध मूठ बोवत हैं| लेकिन वह युवक 
बोला-- वात यह है सर, यह लड़की थोडी सी पागल है। ने ठीक से 
खाना खाती है न किसी का कहना मानती है। 

उसन उस पर त्तीखी निगाह डालती और फ्रि दूर चली गई। मैंने उस 
लड़के से पूछा-- 

“इसवी वजह ? क्या इसका स्वास्थ्य खराब रहता है ? * 

स्वाध्थ्य ती भला-चगा है, यह तो प्राप देख ही रहे हैं। लेकिन यह 
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बड़ी भावुक है, जाने क्या कया सोचती रहती है। वभी कभी इसे छाती मे 
दद जरूर होता है। डॉक्टर इसे मामुली गैस का दद बहते है लेकिन यह 
अपने को बलड प्रेशर का रोगी मान बैठी है। उसे लगता है कि वह मोटी 
होती जा रही है भर उसे साना कम करके वजन कम करना चाहिए । 
कभी कभी यह रात रात-भर सोती ही नही । एस्प्रीन और सलीपिंग पिल्‍्स 
हम इसके साथ रहती हैं। इसलिए घर वाले इसे प्रकेले बाहर नहीं 
भेजत । मुझे इसीलिए इसवे साथ झाना पडा है।”” 
मुर्के यह सब बातें जानकर झाइचय भी हुआ और लडकी के प्रति 
वुतूरल भी । बुछ दूरी पर वह नज़र घरती पर गडाए खडी थी। मैंने देखा 
कि उसका शरीर काफी स्वस्थ भ्ोर सुडौल है । रण गहरा सावला होने पर 
भी उसके चेहरे पर स्वास्थ्य वी ताजगी है । उप्ते देखने पर ऐसा नही लगता 
था कि वह एस्प्रीन या स्पीलिंग पिलस का भ्रक्तर सहारा लेती है। 
मुझे लगा कि वह लडकी कुछ सनकी है, कुछ भ्रजीब स्वभाव की है। 
विद्याथियो वी भीड में खो जाने के कारण मुझे उससे बात करने का भ्रवसर 
बहुत कम मिलता था। फिर भी मैं बीच-बीच में उसकी श्रोर देख लिया 
करता था। प्राय हर बार मैंने उसे अपने साथी के साथ बातें करते हुए या 
ठिंठोली करते हुए पाया । विद्याथिया के दल भे और नी लडक्या थी--- 
झनेक प्राता की भाषा वेशभूपा का मिश्रण था। लेकिन वह लडकी सुझे 
बिल्कुल प्रलग दिखाई देती थी। 
उस भडकी शोर उसके साथी को लेबर कुछ लडकी में हसी मजाक 
भी चल रहा था। परोक्ष रूप मे मैंने उसे सुना । वे उन दोनो के बीच भाई 
बहने के सम्बनघ पर सदह कर रहे थे। उनकी बाता से मुझे पता चला कि 
दोनो घर से एक ही बिस्तर और एक ही सूटबेस लाए है भौर दोनो 
होस्टल के एक ही बमरे भे ठहरे है। गर्भिया वे दिन में बिस्तर की कोई 
प्रावश्यक्ता नहीं होती। एक चद्दर में सफर कट सबता है। सम्भव है 
उहान झपना सामान एक ही होल्डोल मे और एक ही झटैची मे डाल 
निया हो। मुझे इसमे कोई झ्जीब बात नही लगी। सेक्नि शौर लोग तरह- 
तरह के क्यास तगाए जा रहे थे । 
फ्तहपुर सीव्री, झ्रागरे का किला, दयालबाग झौर प्र ताजमहल | 
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सुबह से घूमन निकले थे | ताजमहल में शाम के भुटपुटे मे पहुचे। ग्राशय 
था कि ताजमहल को चादनी मे देखेंगे | दित भर घूमते धूमते मेरे तिर मं 
दद होने लगा था । 
ताजमहल के एक बोने में चुपचाप वुछ देर बैठकर मैं सिरदद मे बुछ 
राहत महसूस करने लग्ा। विद्यार्थी इधर-उधर टहल रह थे । मरी पांठ 
ताजमहल की ओर थी और मैं झरासमान में उठी एक बदली वी बिना 
किसी प्रयोजन के देख रहा था। जान कब वह लडकी चुपके से मेरे पासत 
झ्ाकर बैठ गई थी । 
“सर ! ! उसन धोरे से कहा । 
में चौक पडा । वह भ्रवेली थी । उसका साथी कही खो गया था । 
“सर! झापकोी ताजमहल सुदर नही लगता ?” उसने पृछा। 
क्या ? जो चीझ सुंदर है वह तो सभी को भ्र्छी लगती है।* मैंने 
सहज भाव से उत्तर दिया। 
'लेकिन सर | झाप इसकी तरफ पीठ करने क्यो ब॑ंठ हैं? ” 
/ मैं उस काली बदली को देख रहा हू ! तारो भरे प्रासमात मे प्रकली 
सीना तानकर उठती हुई यह बदली कितनी ब्रच्छी लग रही है |“ 
मेरी बात से वह कुछ सबपका गई। दो तीन बार उसकी पलर्क 
कापी-- 
फिर वह बाली -- 
'इसका झ्थ है सर, कि जो चीज़ सु-दर नही है प्रापको वह भी ग्रच्छी 
रूगती है । 
“क्यों, वाली बदली सुदर नही हीती २” 
'मैं तो नही मानती ।' 
मैंने कुछ दाशनिक स्पष्टीकरण देना चाहा | मैंने कहा-- 
' सुदरता देखी जाने वाली वस्तु का गुण नहीं होता, देखने वाले वे 
मन मा भाव होता है । श्म-सन्वम मरी मायता यही है।' 
वह थोड़ी देर तव मेरी वात पर विचार वरती रही फिर बोली-- 


'पर, भाष प्जीव हैं ।” 
मुझे हसी पा यई । वह मेरी वाह पक्डकर बोरी-- 
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“चलिए, हम ताज का एवं राउड लेंगे ।” 

मैं उठवर चल पडा | वुछ देर के बाद मैंने पुछा-- 

तुम्हारा साथी कहा गया ?” 

वह खिलसिलाबर हस पडी, ' मंया | मुभसे बोर होकर झौर लडका 
क्रेसाथ टहल रहा है । 

' तुमस बोर होवर ? / मैंने पूछा । 

* हां सर, कभी-यभी उसे बहुत बोर बरती हू । 

€ दभीनभी न हमेशा तो नही ? 

/ नही, वभी वभी । जब मुझे दौरा पडता है। 

दोरा ?” 

वह वूछ गम्भीर हो गई। कुछ देर हम दोनो वे बीच कोई बातचीत 
नही हुई । लेकिन मैं उसके दौरे वे विपय में जानन को उत्सुक था। मेरे 
नोवारा याद दिलान पर वह बोली--- 

“न जाने मुझे बभी पभी क्या हो जाता है |! लगता है कि लम्बी रस्सी 
वे साथ खूटे में बधी गाय घी तरह एक घेरे में जा रही हू । मेरे मन म॑ एफ 
श्रजीब खालीपन, एक दम घोटने वाला बोमभ सा महसूस होने लगता है । तब 
मेरी इच्छा होती है कि में चीौखू घिललाऊ।॥ मेर॑ भीतर चिडचिडापन भर 
जाता है।मुर्भे पिसी वा बोलना, विसी का पास रहना भ्रच्छा नही लगता। 
इच्छा होती हैकि 

प्रन्तिम बात कहते-बहते बह झुक गई भौर भेरी भोर देखने लगी । मैं 
स्पष्ट देख रहा था कि उसके होठ फडक रहे हैं। 

उसकी प्रमामा"य सवंदनशीलता मेरे सामने स्पप्ट थी। उसकी बातो 
ने मुझे थोडी देर के लिए उद्विग्न कर दिया। वुछ देर सोचने के बाद मैंने 
उसे सात्वना देन के उहेश्य से कहा--- 

और इन सब बातो से तुम्हें लगता है कि तुम प्रसामाय हो | जो 
एहसास तुम्हें होता है, वह और किसी को नही होता ।” 

“मुझे ठीक ऐसा ही लगता है।” वह बोली । 

मैंने कहा, “तुम्हारा खयाल गलत है। हमारा जीवन भाज इतने तनावो 
से घिरा है वि खालीपन झौर व्यथता का एहसास हर सवेदनशील व्यक्ति 
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को होता है । जिसका दिल पत्थर है भ्रौर मस्तिप्क साली है, सिफ़ उस इस 
तरह का एहसास पही होता | कहावत्त है 7--'सब ते भले मृढमति जि ह 
नव्यापे जगत गति'। लगता है तुम जरूरत स कुछ ज्यादा संवेदनशील हों, 
झतिभावुक हो | 

"क्या झ्रापकोी भी यह एहसास होता है, सर ? 

क्या नहीं। भेरा दिल पत्थर नहीं है ।” 

“तो सर आप अपनी परंशानी पर कैस काबू पाते है ? 

/ यही, अ्रपना ध्यान उन बाता से हटाकर झीर कामो मे लगा दता हू 
भ्रक्सर मैं एकात छोडकर जिसी अच्छे दोस्त के पास गपषशप लड़ने चला 
जाता हू ।” 

वह मेरी बात पर बडी देर तक विचार बरती रही, फिर वीली-- 

“जिसके कोई >ोस्त न हो, वह क्‍या करे ? 

मैंन कहा 'मैं ऐसे श्रादमी की क्टपना नही कर सकता । ” 

वह फीकी हसी हस दी--- 

' ग्थाथ में ऐसे व्यवित से मिलने पर आप उस्तकी बात्त पर विश्वास 
नही कर सकते ।” 

मैं कुछ उत्तर नही दे पाया । वह लडकी मेरे लिए उत्त रोत्तर रहस्य 
होती जा रही थी। उसके बारे म॑ बहुत सी बातें जानने की जिज्ञासा हो 
रही थी । 

मुझे याद आया कि थोड़ी देर पहले उसने मुर्भे बताया था कि उसका 
भैया बोर होकर दूसरे लडका के साथ चला गया था। तो क्या उस थोडी 
देर पहले भ्रवसाद का दौरा पडा था ? लकिन इस समय तो वहू विल्तुत 
सामाय दिखाई देती थी। मैंन उसकी तबियत के बारे भ पूछा तो वह 
बोली-- 

' तबियत ? ठीक तो है, सर 

मैं वडी दर से नोट कर रहा था कि हर बात के साथ वह स्तर लगाना 
नही भ्रूतती । विद्याधिया को 'सर कहने की प्रादत पड़ जाती है। लेक्नि 
मुझे उसके मुह स 'सर' चाब्” प्रच्छा नहीं लग रहा था। किर भी मैंत इस 
पर काई आपत्ति नही की | मैंने कहा, तुम बहुत अ्रच्छी लग रही हो।वीई 
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यह नहीं मान सकता कि थोडी देर पहले तुम्हे चिडचिडेपन का दौरा 
पडा था। 

बह पजो के बल ज़मीन पर उबड बैठ गई झौर दोना हाथो से मिर 
को थामकर सोचने लगी। में एक क्षण वे लिए घबरा सा गया। मैंन 
पाप्त बेठत हुए पूछा, ' क्या हुआ ? 

'बठिए, बताती है ।  सगमरमर मे फ्श पर झव पह पालथी मारकर 


बैठ गई। उसने वाह खीचकर मुझे भी आराम मे वठ जाने व सबंत 
किया । 


ध्यडो झजीय बात है, सर ।* 

/धव्या १! मैंने पूछा । 

* यहो कि घुछ देर पहले मुझे दौरा पडा था । और में बिता कोई दवा 
तिएअञप विरकुल ठीक हू । 

“याने, तुम हर बार दौरा पडने पर वुछ दवा लेती थी ।” 

' दिन के वजन एम्प्रीन की डबल डोज, रात वो सस्‍लीपिण पित्स या कुछ 
और । कल 'रात एस्प्रीन के सिवा सब कुछ खत्म ही गया था । सुबह जरदी 
ही होस्टल में निकल पड़े । रास्त भे कोई ड्रग स्टोर भी नही मिला ३ 

भे उसकी तरफ आध्वय से दखन लगा । उसते चेहरे पर एक विचित्र 
परम नता खिली, उसकी भाखा मे छोटे बच्चे की त्तह चचलता प्रकट हुई । 
अचानक वह चहक्कर घोली--- 

“सर, यह श्रापरी वजह से हुआ ४" 

'क्से २! मैन यू ही पूछा। 

“स केस बा जवाब तो मैं भी खोज रही हू । भेरे पास भव एक ही 
उत्तर है। और वह यह कि ऋपसे मिलन पर में उम बात वो भूल ही गई। 
सर, श्राप न मिलते तो आज मुझे बडी यातता भोगनी पडती। मेरे पास 
सिफ एम्प्रीत थी। पानी पास न होने स वह भी नही ले सकी। मैं घिना 
पाती के छोटो सी गोली भी नहीं निगल सबत्ी हु । गले मे श्रटक जाती 
हे ।” भ्रपनी बात पर वह स्वय ही खिलखिलाकर हस पड़ी । 

मुझे याद झाया कि थोड़ो देर पहले मेरे सिर मं भी बडे जोर का दद 
हो रहा था। जब से यह लडवी बातें कर रही थी, मुझे सिरदद का कतई 
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एहसास ही नही हुआ । झायद मेरा ध्यान दूसरी तरफ वठ जाने के कारण 
ही ऐसा हुप्रा था। मैंने उसे जब यह बात बताई ती वह और भी प्रसन्न 
हुई। फिर बोली --- 


“प्र! श्रापके सिरदद वी वजह तो सिगरेट है। श्राप चैन-स्मोकर 
है।' 

“नही । ' मैंने प्रतिवाद किया । 

'लेक्नि, जब से मैं प्राई हू, श्राप लगातार पिए जा रहे हैं। 

मैं निरुत्तर था | 

'अ्रच्छा सर, जब आपके सिर म दद होता है तो आप कौनसी गोली 
लेते हैं * 

मैंन कुछ याद करके कहा--' पहले हल्की फुल्की दद थी गोली से 
काम चल जाता था। लेक्नि कुछ दिनो से 'स्ट्राग डोज लेनी पडती है।* 

मुझे उसके बदन में फिर हल्की सी कप्कपी दिखाई दी । झ्ञायद यह 
उसकी एक झादत बन चुकी थी। कभी कभी उसकी पलकें भी कापती थी 
या यू कहू कि वहूं बार बार उहू भपकती थी। मैंने सोट किया कि ऐसा 
भ्रवसर तब होता था जब बहू कुछ बात कहते कहते रह जाती थी शौर 
प्रसंग बदल देती थी । 

“ सर | आपने जझ्ञादी क्यो नहीं की ?”” उसने अ्रचानक प्रसंग बदला $ 

मैं हस दिया--- 

तुम्हे कैसे पता चला कि मैंने शादी नहीं की है ? 

वह बोली, * श्राप हीस्‍ल मेट भ्रकेले रहते हैं न ।' 

मैंने बताया कि मरी शादी हो चुकी है। मेरी पत्नी श्र बच्चे दिल्‍ली 
म रहत हैं। मैं यहा ग्रवेला इसलिए रहता हू कि मेरी यटा कूछ महीने पहले 
पोध्टिग हुई है । जब तक मैं यहा कफम नही हो जाता, दिल्‍ली का मकाने 
नहीं छोड सकता क्याकि एक बार छोडन पर यदि वापस जाना पडा, तो 
दिल्‍ली मे वसा मकान उतने किराय पर नही मिलेगा। प्ागरा स॑ दिल्‍ली 
तीन घट का रास्ता है। मैं हर शनिवार को भ्रपने बच्चा के पास जा सकता 

। ॥ 

दे वह कुछ देर सोचत्ती' रही, किर बोली-- 
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धप्तर, मैं लौटते वक्‍त ग्रापवे साथ आपके घर चलू ?” 

भुझे उसका प्रस्ताव बडा अजीब लगा। मैंने बात बदलने के प्रयोजन 
से बहा--'क्या इस सुहावने वातावरण मे भी यह जरूरी है कि तुम मुझे 
'सर' का खिताब दिए जाझरो ? 

/तो फिर मैं क्या कहू ? 

गप्ति'हा या मिस्टर सिहा । जो तुम्हारे मन में आए ।' 

“क्या आपको मेरा सर कहना बुरा लगता है ? 

“बुरा तो नही श्रजीब जरूर लगता है। आखिर मैं तुम्हारा अध्यापक 
तो हू नहीं। एक दिन के लिए नौकरी की मजबूरी के कारण मैं तुम्हारे 
साथ हू । 

"मतलब यह कि मेरे साथ बात करना झापकी मजबूरी है ।” 

मैंने देखा कि वह इस बात पर कुछ उदास हो गई है। मैंने कहा--- 


“अच्छा बाबा, भुक्ले सर ही कही। मेरी बात का गलत अंथ तो न 
लगाप्रो ।” वह गश्भीर बनी रही ) 


“आपने मेरी बात का जवाब नही दिया ।! 
' किस बात का १! 


कि में ध्रापके साथ प्रापके घर चल सकती हु २ मैं शनिवार तक यहा 
रुब जाऊगी ४“ 


“तुम्हारे मेपा नाराज़ नही होगे २” 


“मुझ पर कोई शासन नही कर सकता । उससे कहूगी कि शनिवार 
तब रुक जाए या फिर भ्रवेला चला जाए ।” 
“झौर तुम्हार प्रोफेसर साहद नाराज होंगे तो ?” 
/ दे बहुत ही भले है। मुझसे कभी नाराज नही होते ४” 
लडके-लडबियो का दस भ्रव एक जगह इकट्ठा होने लपा था। चलते 
वी तयारी हो रही थी। मैंने भनुमान लगाया कि हैं उस लडकी वे' माय 


एबात मे एक घढ़े सं बात कर रहा हू। इस दीच सेरे सिर बा दद काफी 
बम हो गया था। 


चलो भव वापस चलना है।”" मैंने उठत हुए कहा | 
उदास-मी होपर वह उठ खडी हुईं। 
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“सर ! रास्ते मे कोई ड्रम स्टोर पडेगा ? * 

* क्यो २” मैंने पुछा । 

“मेरी टबलेटस खत्म हो गई हैं।” 

*ग्राज की रात बिना टंबलेटस के सही ।” 

* क्या आप रात को मरे वमर म रहंगे २ 

में बंबकृफ वी तरह उसके चेहरे पर देखने लगा। वह बोली--- 

“आप पास होगे, तो मुझे विश्वाध है कि टेबलेटस थी जरूरत मही 
पडेगी ।” मैं कोई उत्तर नही दे सका, सिफ उसबी झोर देखता रहां। यह 
बड़े सहज ढंग स बातें कर रही थी । 

'आप मेरे साथ मरे घर चलेंगे, सर ?* 

उसके इस प्रस्ताव पर मैं केवल जोर से हस दिया। 

“बयो ? इसम हमने वी क्या बात है ?ै” 

मैंन बहा “कभी कभी तुम बच्चों जैसी बातें करती हो । 

“अच्छा, कम से कम मेर साथ दिल्‍ली तक चलिए। मु वहा गाडी में 
बिठावर झपने घर चले जाना ।” 

' लेकिन क्‍या ?” मैंने कहा, “तुम्हारे साथ तुम्हारा भाई है भौर 
लडके लटकिया हैं। कठिनाई क्‍या है ? 

उसन कोई उत्तर नहीं दिया । उठकर चल दी । सामन लडकियों के 
मुंड से निकलकर उसवा भाई, कमरा कंघे पर लटबाएं चला प्रा रहा 
था। उसवे' पास झ्ाने पर वह झादेट के से स्वर में बोली--- 

“देखो, रास्ते मं टग स्टोर पर गकना है। 

मुर्भे देखकर उसवा भाई बोला-- 

'सर, इस पगली लड़की को थोडा समभाएं। जान कया वया टेलटस 

खाने लगी है। 

उसने भपटक्र उसके मुह पर हाथ रपकर उस बोलन से रोका । उसन 
मुह को छुटान वी छा टिटा वी लेक्नि उसकी मदन लड॒वी की बाहा म जतेड 
गई | लडवे लडकियों वे दल मे बीच वे बुइती सी करते दियाई द रह थ। 

हम वहा से चले तो कापी रात हो गई थी। रास्त मे एक हाटन में 
साना तय था । वह मेरी मेज पर प्रावर बैठ गई । भपने लिए उसने कव व॑ 
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बापी का आडर दिया था। 
“खाना नही लोगी ?” मैंने पूछा । 
“नही, भूख नहीं है ।" 
उसका भाई पास झ्राकर बोौला--- 
“सर इसे समकाइए, इसका रोज यही हाल है। वई कई दिन खाना 
नही साती । 
“तुम चुप भी रहो न |” उसने अपने भाई से कहा । 
“भई, यह बात तो ठीक नही है। ' मैंने उसमे बहा ' साने वे! मामले 
'म तुम्ह लापरवाह नही होता चाहिए। 
मैंने बैरे को श्रावाज़ देवर एक और राइस प्लेट लाने को कहा। बह 
चोली--- 
नहीं सर, मु भूल नही है।' 
“भूख नही है, तब भी खाना पडेगा। * मैंने बनावटी गुस्से के स्वर मं 
कहा; 
वह चुप ही गई । उसने कोई विरोध नही किया । बेरा राइस प्लट 
लेकर झाया तो वह चुपचाप खाने लगी । बीच बीच मे रुक्कर उतने आधी 
प्नेट खाली की । 
होस्टल वापस भ्राते समय हमारी वस बाजार में रुकी | बाजार अभी 
खुला था। खरीदारी करने के उद्देश्य से बस को यहा एक घटे के लिए 
रोका गया था। भेरी बाज़ार घूमने की कतई इच्छा नहीं थी। बाजार वी 
भीड श्र स्कूटर रिक्शा की आवाज़ो स मेरे सिर भे फिर दद होन लगा 
था । थकान से बदन टूठ रहा था । इच्छा हो रही थी कि अपने कमरे मे 
वापस चलकर सो जाऊ | 
सडक स॒ कुछ हटकर एक ऊयड खाबंड पाक में खिडवी से सिर टिका 
बर ग्रा्खे मद मैं यही सोन रहा था कि यहा स रिक्शा तेकर होस्टल चला 
जाऊ तो लोग मुझे ढढने मे परेशान तो नही होये । इतने में वह कही से 
झा गईं। सर, क्या झापवी ठवियत ठीक नही है ?” उसने पास बैठत हुए 
बहा | मैं समलक्र बैठ गया और ग्राश्वम से उसकी शोर देखन लगा । वह 
अटेची खरीद लाई थी । 
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“इतनी जल्दी तुमने खरीदारी कर ली ?” मैंने पूछा । 

“मु क्या खरीदारी करनी थी । मैया न एक प्रटंची खरीदी है । पास 
ही एड दुकान से मिल गई।” 

"तुम धूमन नहीं गईं ?” 

“म्रुर्के ग्रच्छा नही तगता ।'/ 

/तुम्हे भच्छा क्या लगता है ?” 

“प्ापके पास बेठना, प्रकेले में ।” 

गुमसुम सी दीखने वाली लडकी इतनी ब॑क्किफक बातें करगी, इसका 
कसी को विश्वास नहीं हीगा। लेकिन मुर्भ हैरानी नही हुई । वह मुभसे 
इतनी सटक्र बैठी थी दि में उसके दारीर वी मरमी महसूस कर सकता 
था। पश्रचानक उसन श्रपना हाथ मेरे हाथ पर रखा भ्रौर फिर चौंककर 
बोली--- 

“सर, भ्रापको टेम्प्रेंचर है।' 

मुझे लगा जेसे बरफ-सी ठडी किसी बजान चीज न मुर्के छू लिया है । 
मैंने भ्रपना हाथ खीच लिया । 

/ मुझे टेम्प्रेचर नही, तुम्हारे हाथ बिल्कुल ठड़े है | ' मैंने कहा । वह 
मेरी बात मानने के लिए तैयार नही थी । उसने मेरा हाथ फिर दोनो हाथा' 
में दवा लिया और उसे उठाकर चेहरे तक ले गई | उसवी गदन, ठोडी के: 
श्रास पास का हिस्सा काफी गरम था । मुर्े बुछ सतोप हुआ । 

“तुम्हारा शरीर तो गरम है लेकिन हाथ क्यो ठडे हैं ?* 

"हमेशा ऐसे ही रहते हैं | क्यो, इसमे क्या है ? * 

“यह ठीक नही है। स्वस्थ व्यक्ति के हाथ इतन ठडे नही होन चाहिए। 
उसने में रे हाथ को अपने दोनो हाथा प्रौर गदत वे! बीच प्रव भी दबा रखा 
था। मैंने भी कोई एतराज नही किया। लेकिन शीघ्र ही मुझे लगा कि 
उसके हाथ गरम हो गए हैं भौर गदन के जिस हिस्से को मेरा हाथ छू रहा 
या, वह तो बहुत ही गरम हो गया है। उसकी सास भी काफी गरम हो 
चली थी। 

“सर हम होस्टल चलेंगे, अ्रभी, इसी वक्‍त ।” उसन जस झधिकार के 
स्वर में कहा । 
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“उन सबको झाने दो | साथ चलेंगे। मैंने कहा । 

“नही सर,” वह बोली, “झ्ापकी तबियत ठीक नहीं है। एक टेबलेट 
लेबर सो जाइए ।” 

भेरी भी यही इच्छा हो रही थी, क्योंकि मैं भ्रब तक बहुत थक गया 
था। लेक्नि उस समय उसके साथ चुपचाप चले जाने से और लोग न जाने 
नया सोचें, इसलिए मैंने उसकी बात नही मानी | 

“आप मेरे साथ जाने से डरते हैं २” उसने प्रश्न किया । 

मैं मुस्कराकर उसके साथ चल पडां। बस से उत्तरकर हमने एक 
रिक्‍्या ले ली। रास्ते में मुर्के बाद झ्राया कि मेरे कमरे की चाबी उसः 
लडवे को जेब्न भें ही है जिसने चलत्ते दवंत मेरे कमरे का दरवाजा ब द 
क्या था। मैंने जब उसे यह बात बताई तो वह बोली, “कोई बात नही । 
तब तक भ्राप मेरे कमरे में लेटना ।' 

होस्टल के जिस ब्लाव में उसका कप्तरा था वह बिल्मुल खाली था ६ 
सभी लडके लडक्या बाहर थे। उसके साथ कमरे में जाते समय एक क्षण 
के लिए मुझे करिकक हुई, फिर मैंने उस क्रिफक को दिल स निकाल दिया ॥ 


मुझे खाट पर लिटाबर बहू पानी का एक गिलास लाई । फिर भ्रपन पस॑ 
वो खीलत हुए बाली-- 

' आपको सिरदद की टेबलेट देती हू । 

खूब टटोलने पर भी जब उस्ते वह टेबलेट नही मिली तो उसने पस को 
उलट दिया। रग पिरगी पनियो में लिपटी हुई झनक प्रकार वी गोलिया 
मेज़ पर बिखर गइ। मुझे उसने एक गोली उठाकर दी। लेकिन मैं मेज 
पर बिखरी रग बिरगी गोलियो को देखकर चकित रह गया । उसमे कई 
प्रकार की दट शामक मोलिया झौर नींद की गोलियो वे' बीच कुछ ऐसी 
ग़ोलिया भी दियाई दी जिहें मैं नही पहचानता था । जाने मुझे क्या सूझा 
मैंन मेज़ पर बिखरी गोलियो को मुद्दी मे भरा और जेब मे डाल लिया । 

तुम्हें य गोलिया बिना नुस्खे वे किसने दी ? मैंप्रे कुछ कठोर स्व्र॒र 

में पूछा । 

वह मुझ पर जेंस टूट पडी। श्रपन पूरे जोर से उसने मेरा हाथ दबा 
लिया श्रोर एक हाथ स मेरी जेब मे हाथ डालने की कोशिश करने लगी । 
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मैं विस्तर से उठ गया। एक हल्के से धबके से मैंने उस्ते ग्रपन से दूर 
किया और कमर से वाहर निकलने के लिए लपका लेकिन वह रास्ता 
रोककर खडी हा गई । 

मेरी टबलेटम लौठा दीजिए, प्लीज ।” वह कातर स्व॒र म वोची । 

य॑ गोलिया तुम कवस खा रही हो ? ! मैंने पूछा । 

मुकते कुछ मत पुछिए प्लीज़ । उसकी आाखा मग्मासू उमड भाए । 

मैंने गालियां उसब पस मे डाल दी और वुर्सी पर वेठफर उसके चेहर 
कीग्रीर देखन लगा। पहली बार मुर्के लगा कि उसके चेहर पर जा 
ताजएी होनी चाहिए थी वह नहीं है। उसके स्थान पर चंद मजपूरियां 
उसकी आखो से भाकत रही हैं। सरद हाथ पतली सी बीमार ग्रगुलिया, 
आला दे शाम पास उठती हुई न टी ने ही कीलें, जो चेहर के सावलेपन में 
छिप सी गईं थी, उस तड़की की कोई श्रौर ही कहानी कह रही थी । वह 
मेरे पैरा के पास बैठ गई झौर रुकत सकते बोली--- 

सर, झाप मुझ धणा तो नही करेंगे ?! 

मैंने उसके गाला पर ककी लट को धीर स॒ खीचबर क-- 

'ऐसी बात दोबारा सत कहना । मैं तुम्हारी इत गोवियां सं झझूर 
नाराज हम्मा लेक्नि तुम्हे घृणा करन की बात मैं सोच भी नही सकता मैं 
नही जानता तुम्हारी क्या मजबूरिया हैं । लिकित मैं हृदय स चाहता हू कि 
तुम उन मजबुरियों पर काबू पाकर सामा व जीवन जी सको | मैं इश्बर को 
नही मानता | मैं जीवन का जीवन का सबसे बडा प्रौर पविन घ्यय मानता 
हू | मेरी इच्छा है कि तुम बृत्रिम शाति और किम उत्तजना से दूर रह 
कर सहज ढंग स उमंग भरा जीवन बिता सको। इसके लिए तुम्द यदि 
मेरी मंदद की ज़रूरत हो तो मैं सच्चे दोस्त वी तरह तुम्हार वाम्ग्रा 
सकता हू । 

उसने इतना ही कहा “सर मैं काटिश करूगी। 

दूसरे दिन सुबद सब विद्यायिय को झ्रपन स्पन धर जाता था। 
बारी-बारी सपा मुझसे विदा ली । एक ही दिन में य लडबिया श्ौर वडक 
मेरे जीवन के झग बत गए थे इसालए उाहू विदा दत समय मन मंकही 
शुछ चुमत हुछ कसवा उठती स्वाभाविक थी । कितु बह जब मरे सामन 
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अपर खडी हो गई, तो मैं न बुछ वोल सका और न उसके चेहर की प्रोर' 
देख सकता । मैं उसके बरीव जा खडा हुआ | वहा दो तीन और लड़के भी 
खडे थे। सहज भाव म मैंने ठसकी कमर में हाथ डालकर उसे भपती ओर 
खीचा । बह मरे बर्थ पर लुटक गई। फिर वह धीरे घीर कमरे स बाहर 
चली गई | मुझे लगा जैस मैंने एक लडकी और लडके में भेंदे ब करे 
गलती की है ॥ 
उसके बाद एक महीन तव मैरी दाक में ढेर-सी चिंट्टिया भाई ।पयटन 
याजा में झए प्गय सभी लडक लडकिया ने भाव विभीर हावर मेर प्रति 
स्नह प्रवट किया था। किसीये याजा के कुछ सुखद ध्रसगी को ममता से याद 
किया था, किसी ने उम्र भर न॑ भूलने का वायदा किया था। मैंने सभी 
पथ का विस्तृत उत्तर दिया) मैं जानता था कि कभी न भूलते के गे 
वायदे क्षागक हैं। सनुप्य-जीवन में इनके लिए कोई स्थान नहीं है । 
उसके पतन को भी मैंने उसी भाव से लिया) उपनें (प्रिय से शुरू 
कश्केः तुम्हारी से पत्र समाप्त क्या था झौर'बरतेबर से वे सभी घातें भरी 
थी जो क्थोरावस्था वी लद॒किया अवसर झपन प्रेम पत्रो मे लिखती है। 
मेरे लिए उन उदगारो का कोई विशेष महत्व नहीं था। लेक्लि पत्र प्ें 
इतनी बचकाता बातें थी कि उसे यूनिवर्सिटी बी लडकी मानना कठिन 
था। कहो कविता को पकितिया दी गई थी, उर्दू वी नजमों के दुकड़ भी 
थे। पत्र की इजिस इईली से लगता था दि उप्के भीतर प्रेम पत्र लिखने 
को हसरत पहली चार प्रवद्ठ होना चाह रही थी । 
इस पत्र का उत्तर क्या देता चाहिए इस तक वित्तक से दर्स-वारह 
दिन तक पत्र मेरी जेब से हो पडा रहा । इस बीच उसका एक और पतन 
आया यह उससे भी लम्बा था । उसने पहले पत्र का उत्त र न देने के लिए 
उलाहेँता दिया था ) वेकिन जिस वात्र को पहकर मुझे प्रसनता हुई बह 
यह थी कि उसने यहा मे जाते के! बाद एक दो बार एस्प्रीन को छोडकर 
कोई योली नहीं ली थी। अपनी झादा के सम्ब'घ में विस्तार से उसने सारा 
इनिशाण लिखा था जिसका प्रारम्भ प्रोफ़ेसर राम दे साथ सम्पक होने 
पर हुआ था। प्रीफेसर राम प्रात के लगभग भ्रवस्था के श्रघेड व्यक्ति 
थे । पत्न में खीचे गए उनके खाके से लगता था कि थे विचारों से काफी 
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आधुनिक थे, कम से कम सेक्स के सम्बघ में ग्रवश्य उदार दृष्टिकोण वाले 
थे | जया प्रोफेसर राम की सर्वाधिक प्रिय शिष्या थी । जया वा कहना था 
“कि दे उसका बहुत खयाल रखते थे ओर वुछ क्षण वे लिए भी उसे 
उदास नहीं देख सकते थे। उदासी और पभ्रवसाद के उसके दौरास व॑ 
खिन होते थे । उनवी खिनता को घ्यात में रखकर उसने शुरू शुरू मे 
उन गोलियों का सेवन शुरू किया था जिहें लेने के बाद उसके मन का 
बोक कम हो जाता था और वह अपने को बहुत हल्का गौर प्रसान महसूस 
करती थी । कितु उसके बाद अवसाद का दौरा झवसर पडने लगा ; प्राय 
ऐसा होता था कि जब उस प्रोफ़ेसर राम के घर जाना होता था या नई 
पुस्तका के नोट लेने के लिए उसके साथ पुस्तकालय में बैठना होता था, 
तो उसे रग बिरगी पन्नी वाली गोली लेनी पडती थी। 
पत्र के शत में उसने न ववल पत्र लिखने का बल्कि लगातार लिखत 
रहने का बार बार प्ननुरोध किया था । 
मैंने उन दोनो पत्रो वी एक एक वात का विस्तार के साथ उत्तर 
दिया। पत्र मे मैंने स्वीकार किया, जो सौ प्रतिशत सच था, कि उसके जाने 
के बाद मेरा मन कुछ दिन उदास रहां श्ौर उसके बाद जब भी उसका 
खयाल प्राता है, तो उदासी लौट झ्राती है। 
इसके बाद हर महीने उसके एक दो पत्र मिलते रहे जिनसे लगता था 
कि ध्रपनी आदत पर काबू पान वे लिए बह जी-तोड कोशिश कर रही हैं। 
मैं उसके हर पत्र का उत्तर दता रहा पूरे मनोयोग भौर पूरी ईमानदारी के 
साथ । और भ्रत म मुर्भे उसका वह ए्त्र मिला जिसमे मुभसे यूनिर्दासटी 
के एक प्रोग्राम भे भ्रान के लिए कहा गया था। चूकि मैं उससे मिलन के 
लिए बहुत उत्सुक था मुझे भाना ही पडा। 
सभरवाल झौर डॉक्टर सिंह प्रपने झपने कमरे में चले गए थे। मेज 
पर खाली गिलास, दो खाली बोतलें भ्रौर नमकीन की खाली प्लेट पडी हुई 
थी। मुर्भ महसूस हो रहा था कि भीतर-बाहर सब कुछ खाली है। 
झाज दाम जव मैं यूनिवर्सिटी के ल॑वचर हाल स भ्रपने कमरे वी तरफ 
झा रहा था तो वह मुझ्के सडक क विनारे खडी हुई भकेली दिखाई दी थी। 
मैं उसके पास स गुज़रा तो वह रोककर बोली--- 
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“सर, भ्राप कब णा रहे हैं ? ” 

“बल भुवह पांच बजे ।” मैंने उत्तर दिया 

वहु चुप हो गई । ज़मीन पर नजरें गडाए हुए कुछ देर तक खड़ी रही, 
फिर बाली-. 

“ग्राप जानते हैं, मेरा भाज रिजल्ट निवल यया है ? 

"प्रच्छा |! मेंन प्रसानता से वहा, "कंसा रहा ? सवप्रयम भ्राई हो 
प्‌” उसने स्वयं कई बार पत्र मे लिखा था कि बह युनिवर्सिटी मे 
पस्ट प्राएगी | प्रोफेंसर राम की वह प्रिय शिष्या थी भौर बसे भी उत्का 
करियर फट बलास रहा था वह तुरत बुछ उत्तर न दे सकी । एक क्षण 
ये लिए उसने सज़रें उठाई तो मैंने देखा कि उसकी पलके काप रहो हैं। 
फिर ध्रोठा को भीचनर उसने झपने को सभाला घौर चोली, "पर, प्रोफेसर 
राम ने मुझे क्लास में चौथा स्थान दिया है। पतल्ट क्लास से दो नम्बर 
बम। जानते है बयो १ इसीलिए वि मैंने उहेँ भापबे सारे प्र दिखाएं 
थे! 

प्रौर इतना दहन के बाद वह चुपचाप यहा से चल दी थी । 

मरे वमरे ये बाहूर इस समय घुप भ्रधेरा है। जाने क्यो मुझे लग 
रहा है वि मैंने भ्रपत कमरे की बत्तो बुझा दी तो बाहर वा प्रधेरा 
भीतर घुसगर भेरा दम घोट देगा। मैं वत्ती युकाए बिता सोन वी कोशिश 
बर रहा है। सेडिन प्रार्रे दाद बरते ही मुझ पत्नी भे लिपटी रण विरगी 
जोलिया दिखाई देतो हैं, एवं दो नही, सेवडा हजारो, ढेर ये ढेर 
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मन उसे झआत देखा था। इधर-उधर दखकर, डरते डरते वह गेट के भ्रदर 
आ्राया था। सीढिया चढ़ने से पहले वह ठिठककर खडा हुझा प्रोर कुछ 
सोचने लगा था। मैंने उसे स्पण्ट पहचान लिया था झौर यह भी जान लिया 
था कि वह अस्पत्ताल की सीढिया चटने मे क्यो करिफक रहा है। कितु मैं 
उसके झाने का कारण नहीं समझ पा रहा था क्योकि वह जँसा दस वप 
पहले था, चैसा ही दिखाई द रहा था। चेहरे की हृडिडया और गंदन की नर्से 
साफ दिखाई द रही थी। झासें कोटरो म घसी हुई थी। सिर पर मैला सा 
अग्रोछा था, बदन पर फटा पुराना कर्ता था, और नीचे खाकी पतलूत थी 
जिस पर कई पैवद लगे थे शौर जो सभवत कसी फौजी नौकर से मिली 
बरचीश थी । 

में उससे नहीं मिलना चाहता थां। सच बात तो यह है कि मुर्के 
उसमे नफरत थी । मैं उसकी शक्ल तक नही देखना चाहता था । इसीलिए 
मैं पिछते दरवाजे से वाहर निवल गया था। भश्रस्पताल से लगे हुए दो कमरे 
मेरे और मरे परिवार के रहने के लिए थे। सुतीला ने मेरी श्रोर गौर से 
देखा था। सायद इसलिए कि मैं समय से पहले उठकर चला ग्राया था । 
अपने कमरे म आकर मैंने यू ही क्ताव खोलकर पढने का बहाना क्या 
था, कितु क्तिाब में मुझे सिप्राय उसके चेहरे के कुछ नहा दीखा था । 

पपरौता के प्रस्पताल में बदली के लिए मुझे काफी कोशिटा करनी 
पड़ी थी। प्रब में भपने घर के निकट आ गया था | रोज नही तो सातवें 
दिनतो घर जा ही सकता था। घर से मेरी मुराद चार कमरावे उस 
कच्चे मफान से है जो हर साल लोपा-पोती और मरम्मत वे बावजूद 
पचास साल पुराना लगता है श्रौर जहा मेरी मा श्रवेसी रहती है। लाख 
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समझाने पर भी भा सुशीला के साथ रहने के लिए तेयार नही हुई थी 
क्याकि सुशीला जात बिरादरी वी नही थी। सुशीला के साथ मेरी शादी 
दो साल पहले दिल्‍ली मे हुई थी जब मैं एम० बी० बी० एस० करने के 
बाद इरविन ग्रस्पताल म शिक्ष्‌ के रूप में काम कर रहा था गौर सुशीला 
वहा नस थी । सुशील का श्राग्रहथा कि मा वी देखभाल के लिए हमे 
उनको झपने साथ रखना चाहिए, या कम से कम घर के निवट रहता 
चाहिए । 
पु-तत खडड के किनारे के इस अस्पताल की कच्ची दीवारों का 
खोखलापन पिछले पचास वर्षों म बढ़ता ही रहा है। दवाई की शोशिया 
रखने के लिए कपाउडर वे कमरे में पडी भेज़ की लकडी गल चुकी थी 
शोर डॉवटर के कमरे की छत बाग एक हिस्खा लैम्प के घुए से गहरा काला 
हो गया था| एक चौथाई संदी गुलामी और उससे भी लम्बी भाजादी की 
एक सी अनुभूति में सिमठे हुए इस भ्रस्पताल को श्रस्पताल कहना प्रजीब 
सा लगता था वितु मेरे लिए वह भ्रस्पताल ही था शोर मैं उसका इचाज 
डाक्टर । 
दो बजे तक रोगियों का ताता लगा रहता था ॥ उसके बाद झस्पताल 
की व्यवस्था टीक करने मे उलभना पडता था। साधारण दवाइयो का स्टाव 
भी खत्म था। गम्भीर रोगियो के तत्काल उपचार के लिए कुछ भ्रच्छी श्रौर 
कीमती दवाइयो की क्रमी बहुत खटकतोी थी । रात-बरात गाव से आने वाले 
सोग्यों के लिए कम से-कम एक कमरा भी ज़रूरी था। श्पनी करूरतो 
की लम्बी सूची बनाकर एक प्रस्ताव ग्रधिकारियों वो भेजन के बाद मैं कुछ 
हलवा हुआ्रा था कि बाहर मगलू दिखाई दिया । 
कितु पुस्तक पढने का अभिनय मैं जघादा देर नही कर सका। न 
चाहत हुए भी मैं घर से निकल, अस्पताल वी ओर चल पडा। वह मुभे 
बराभदे मे ही मिल गया। बडे झदब से दोनो हाथ जोडकर उसने मुझे 
नमस्कार किया भौर कहा, “मैया, सातो बहुत बीमार है। चलकर देख लो 
तो बडी मेहरबानी होगी ।” 
साठो नाम ने मेरे भीतर हथोडे की सी चोट की। मैंने उसके चेहरे 
से तुरत अपनी नजर हटा लो । न जाने क्‍या, मुझे उसकी भोर देखने की 
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हिम्मत नही हो रही थी | फिर कुछ साहस बढोरकर मैंने पुछा-- 

“वया हुआ सातो को ? 

“कल्न रात उसको खून वी के हुई थी ।” 

“लेबिन वैसे ? क्‍या बहुत दिनो से बीमार थी ? ” 

“बीमार तो कई दिना से है। हल्का हल्का बुवार रहता है। कतार 
बहुत ज्यादा है| टाड़े के ग्रस्पताल में दिखाया था। डाक्टर कहने है इस 
टी० बी० है। उहोने कहा, घर पर इलाज कराग्रो, अम्पताल में जगह 
खाली होगी तो बुला लेंगे। किसी की सिफारिश होती तो दाखिल हो भी 
जाती, लेकिन सिफारिश के लिए किसके पास जाऊ ? ” 

* उसकी तो शादी हो गई थी न ? घरवाला कहा रहता है?" 

“वह तो कही दिल्‍ली में है। सुना है, ड्राइवरी भे श्रच्छे पस कमाता 
है। लेकिन घर एक पसा नही भेजता । कहते हैं, उसने वहा दूसरी चादी 
क्रलीहै।' 

'और बच्चे ? 

“एक लडकी थी ) वह मर गई ।' 

मैं बडी देर तक सोच मे पडा रहा , फिर बोला-- 

“मगलू, मेरे जान स क्या होगा। टी ० बी० तो यहा भाम बीमारी हो 
गई है । इसवा बधा बधाया इलाज है--३इ जेक्शन लगवाझो, दवाई दो, 
झच्छी खुराक दो, ठीक हो जाएगी ।' 

वह वबोला--' इजेक्शन लिए थे लेक्नि गाव में कोई सूई लगान 
वाला नहीं मिलता । सरकारी डिस्पेंधरी का क्पाउडर दो रपये सूई लगात 
दे झौर दो रुपये घर झ्ञाने के लेता है | दवाई दे रहा हू । खुराक जो है सो 
है। बाज़ार में पचास पैस का सेव मिलता है | घी दूध घर मे है मही और 

ने गाव में कही मिलता है । फिर भी जितना होगा उसके लिए कछगा। 
बस तुम एक बार चलकर देख लो ।/ 

सातो की बीमारी पी खबर न मुझे बुरी तरह ककभोर दिया था 
झौर मेरा मन उसे देखने वे लिए, उसके करीब जान वे लिए वेचन हो 
रहा था | वितु मुझे उसके बाप से, जो मेरे सामने खडा था मरत नफ्रत 
हो रही थी । मैं उसे घक्ते मारकर बाहर निवाल देना चाहता था, लक्नि 
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में इंतना ही बहु पाया, “मगलू, मैं तुम्हारे साथ नहीं जा सकता । मुझे 
चहुत से काम हैं। शनिवार को मुझे घर आना है, तब झ्राऊगा ।” 

बह मेरे कदमो पर गिर पडा--"तब तक सातो नही बचेगी, भैया ! 
उसे एक वार देख झाग्नो । उसमे बार-बार यही कहा है कि डॉक्टर साहव 
को ले आना एकाघ दिनओऔर जिएगी | मरने से पहले तुम्हे दसना 
चाहती है।” कहते-कहते बहू फफक़क्र रो पडा | 

मेरे दात गुस्से से मिच गए । फिर न जाने कैसे, उसे चीखकर निक्‍त 
जाने को कहा भौर यह भी कह दिया कि वह झपनी बेटी का ह॒त्यारा है। 

वह चुपचाप भ्रपने श्रासू पोछता हुआ बाहर निबल गया। गेट से 
चाहर निकलकर एक बार उसने मुडक्र देखा। तब तक मेर क्रोध का 
उफान उतंर चुका था। मुझे अपने व्यवहार पर खेद हो रहा था। मैंन 
आवाज देवर उसे रोकना चाहा। कि तु तब तब वह मुड गया था। मै 
दौडबर उसे रोकना चाहता था लैकिन मेरी टार्गें जकड॒ गईं थी मेरे पाव 
उठ नही रहे थे । 

में फिर अपने कमरे से शक्रा चैठा और सारी घटना को एक सपना 
मानकर भूलाने की कोशिश करने लगा 

बि नू में नदी जितना पानी नही होता । फिर भी लोग उसे दरिया 

'चहुत हैं। भैंने एक दिन सातो से इसका कारण पूछा त्तो घह हस दी  थि नू 
के क्नारे खतरनाक ढलान वाली तराई मे हरी घास का पूला बाघत हुए 
'उसने कहा थां-- 

“बरसात भे जब बाढ़ भाती है तव देखा है तुमने बिन को ? पानी 
का पहाड बहने लगता है । बडी बडी चट्टानें लुढक्ती टकराती हुईं बहती 
हैं । उस बवत वि नू की तरफ तुम नज़र भरकर नही देख सकते ।” 

सैंसे वहा धा--- लेक्नि बरसात वे बाद तो वही भ्राठ दस नाले पानी 
“रह जाता है। 

वह बोली थी--. पह़ाडी नदियों की जवानी इतनी ही होती है ।” 

मुक्के लगा सातो मे भी बिनू घी तरह जवानी की दाठ ग्रा गई है। 
उसकी भ्राखो मे असाधारण भ्रावषण भर गया था। जब वह नजर भरकर 
देखती तो मेरे सारे जिस्म मे ऋुरकुरी झ्रा जाती थी | बुछ साल पहले मैं 
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खेल खेल में उस्वा हाथ पक्ड सकता था, उसवे' कावो में धीरे से वुछ बात 
कह सकता था, उसकी पीठ पर मक्का मार सकता था, उसे भ्पनी पीठ पर 
बिठा सकता था या उसे अपना घोडा बना सक्‍ला था। चंद सालो मे ही 
उस न जाने क्या ही गया ? भय कभी उसका हाथ छूता तो शरीर काप 
उठता था और चपटिया गम हो जाती थी । वह भी अपना हाथ इस तरह 
खीच जेती थी भारों जलनी लकडी से छू गया ही । 
मरी नज़रा म वह पग्रसाघारण थी हालाकि जिस परिवार में उसन 
ज म लिपा था और जिन परिस्थितियों मे वह पली थी, उनमे भ्रसाधारण 
वी कल्पना श्राम त्तौर पर नही की जाती थी । 
एक दिन मैंने परो क्‍्थाझ्रा की एक पुस्तक मे परी का एक खित्र 
दिखाया और कहा कि उसकी शवल इस परी स मिलती है। इसपर वह 
नाराज़ हो गई, बीनी--' मेरा मजाक उडाग्रोगे तो मैं तुमस कभी न 
बोलूगी ।” 
मैंने कहा---'यह मजाक नही है। किसीसे भी पूछ लो। झाज तक 
मैंने जितनी लड क्या देखी है, तुम उन सबसे सु दर हो ।* 
वह उठकर चली गई । फिर सचमुच मुझसे कई दिन मही बीली । 
एक दिन पता चला, उसकी विरादरी म सगाई हो रही है | मुझे यह 
खबर अ्रच्छी नही लगी। मैंने कभी उससे दादी की वात नही की थी भ्रौर 
न ही उसने कभी की थी । यह बात शायद हमारे विचार में भी नही भाई 
थी । इससे पहले मुझे यह एहसास नही था कि साता मेरे जीवन में समा 
गई है । बचपन में हमने जगल म कितने ही दिन डगर चरात बिताए थे। 
मंबवण असव॒ण का भेद हमारे बीच कभी नही रहा । गाव मे मरी कई लडका 
से मित्रता थी । लडकियां से भी ग्च्छो बोतचाल थी। लेकिन सातो के 
साथ बैठने या बातें वर में मुझे जो प्रसनता होती थी वह झ्रय के साथ 
नही होती थी। ग्राम के मौसम मे भगर मैं भाम चीनता तो सातों के लिए 
अ्रच्छे ग्रच्छे आम अलग रख लेता था। साती भी प्रपने खेत से मकंडिया 
था भुटटे चुराकर मुर्के दे जाती थी | 
सातो की मग़नी वी बात ने मेरे भीतर उथल-पुथल मचा दी। उस 
धाम वह बावदी से पानी लाने गई तो मैं भी वहा पहुच गयां। एका के 
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धयाकर मैंने पूछा--“सात्तो, तुम्हारी मगदी हो गई २! 

उसन लजाकर पिर रुका लिया । मैंने फिर पूछा तो वह बोसी--य 
चातें क्या लडकियो से पूछी जाती हैं ?” 

मैं कुछ देर चुप रहा, फिर साहस बटोरकर बोला---“प्रगर हम यहा 
से भागकर शहर में शादी कर लें तो ? 

उसने मुस्क्राकर पूछा--क्या तुम्हा री बिरादरी में तुम्हे कोई लडको 
नही देगा ? ' मैंते कहा--'मुझे कोई लडकी नही चाहिए। मैं तुमसे शादी 
'करना चाहता हु ।” 

“यह बात दोबारा मत कहना ।” वह दोली--' मेरी मगनी हो गई है 
और पझगले महीने ब्याह भी हो जाएगा। तुम्हारी बात किसी ने सुन ली 
सो मैं भी बदनाम हूगी झौर तुम भी । सादा गाव तुम्हारी हम्ी 
उडाएगा ।” 

* तो तुम्ह इस रिश्ते से खुशी है ?” मैंन पूछा । 

"क्यों नही ।" उसने गम्भोरता से उत्तर दिया--/शादी तो कही न 
कही होनी ही है। सुना है चह दिल्ली भे ड्राइवर है। में शहर म॑ जाकर 
रहुगी । कीचड पानी के बाम से बचूगी 

मुझे उसकी बात ग्रच्छो नही लगी--“इसका मतलब, तुमन मुझे 
कभी प्यार नही किया। मैं ही मूख था। * 

उसने तडपक्र मेरा हाथ पकड़ लिया---“यह तुमसे किसने कहा ? 
मैंने तुम्ह कितना प्यार किया है, इसे तुम क्या जानते हो ? 

मैंने कहा--प्यार किया होता तो तुम भेरे साथ शादी करने के लिए 
तपार हो जाती ।/ 

वह नाक सिकोडकर बोली-- तुम निरे बुद्ध, हो। शादी गौर बात 
है, प्यार भ्रौर बात है। शादी तो बिरादरी में हो होती है, प्यार किसी से 
भी कर सकते हैं। मैं तुमसे शादी नही कर सकती, लेकिन प्यार करने से 
मुझे कौन रोक सकता है २ तुम चाहो तो तुम भी नही रोक सकत ॥/ 

मैं निरुत्तर हो गया । उसका निश्चय अठल था | उसका त्तक प्रवाथ्य 


था । उसके विचार स्पष्ट और भावना निरछल थी। कड़ी दुरव या 
दिखावा पही था । 
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बाद में पता चला कि जिस भ्रादमी से सातो की सगाई हुई हैं 
पहनी पत्नी टी० बी० स मर चुकी थी। उसने सातो वे बाप मंगा 
डटबर दशराव पिलाई थी और फएाच सौ रुपये नकल दिए थे। बिरार 
बाई लोगो ने सगलू को समभागा था कि बहा सातो वी शादी मत 
तेक्नि उसने दराबव भर पैसे कै लालच म हामी भर दी थी। सातों 
भी कोई विरोध नहीं किया था । 

जगता है विरोध नाम वी चीज़ न उप्तदे जीवन मे व भी प्रवे३! 
किया । उमके झ्नुमार दुनिया म॑ जो बुछ होता है, वह होना ही होः 
इसलिए होता है। उस कोई रोक नहीं सकता, कीई बदल नहीं स॑ 
इसलिए विरोध के लिए गुजाइश ही नही होती । 

शादी के बाद वह उसी घर में रही, जिसमे उसके पति वी १ 
पत्नी मरी थी। धोटन बिछान के वही वदबुदांर और वीटाणु भरे * 
इस्तेमाल बरते वक्‍त भी शायद उसके मन में विरोध की वात नही उ 
जब उसके शराबी पति ते घर भ्राना श्रीर तच के लिए पैसा भेजना 
कर दिया तब भी उसने स्रब्र कुछ चुपचाप सह लिया, बिना किसी वि 
के, विना किसी टिकरायत के। वह इस घरती की, जिसपर उसने 
लिया था अतिमूत्ति थी जो मनुष्य के तमाम पापा, अमिशापो को चुप* 
ढोती झा रही है। 

शायद शब्रह सामने खड़ी मौत को भी मुस्कराकर देख रट्ो होग 
मुझे विश्वास है वहु उसका विरोध नहीं करेगी। उसेने जीवन को ० 
क्या और मौत का भी प्यार से देख रही होगी । 

सुलीला को सामने देखकर मेरे विचारों का सिलसिला दूद्ा। वह 
का कुछ सामान खरीदने के लिए मेरे साथ बाजार जाना चाहती थी। लि 
मैं बाज़ार जाने वे मूड मे नही था, मैं सरने गाव जाया चाहता चा--्सा 
को देखने और हो सके तो उस अपने साथ ले झाने । भत्पताल में रोगि 
के रटन की व्यवस्था नहीं थी लेकिन हमारे मकान मे नौकर या बम 
खाली था। सातो वहा दंड लस् सुरीला की निगरानी में बहुत जहर 
स्वस्थ हो सदसी थी। लेक्नि सुशीला की सब वातें साफ-साफ बता 
होगी । क्या वह इस झवाछित भार को अविरोध स्वीकार करंगी ?, 
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लिखित 


/ पुष्पा, झो पुष्पा | कब तक सोती रहेगी ? स्कूल नही जाता है ? 
मा तीसरी बार ग्राकर उस जगा गई । पुष्पा सब कुछ सुन रही थी लेकिन 
वह चादर पश्ोढे और भार्खें बद किए पडी रही । 

'मुबह सुबह कितनी मीठी नींद श्राती है। लेकिन यह मा है कि डडा 
लेक्र पीछे ही पड जाती है!” उसने साथा, “आखिर ऐसी भी क्या 
प्राफत है। स्कूल ही तो जाता है। तैयार होने मे देर ही कितनी लगती 
है ।" 

बह एक भपकी श्रौर लेने के मूड मे थी । तभी कमलेश ने उसकी चादर 
खीचकर फेंक दी और बोला--"तू उठेगी या कहू पकौडी २” 

उसकी वात पुष्पा को ततेया के डक को तरह चुभ गई। तडपकर 
उठी और दो घूसे कमलेश की पीठ पर जमा दिए। 

“ले कुत्ते। अब कहगा ?” 

कमलेश हस दिया, बोला-- 

पसे पुष्पा ओर प से पकौडी । मैं क्या करू ? तुम भी तो मुझे कुत्ता 
कहती हो ।' 

“कहूगी, जरूर कहूगो। काला-कलूटा, क्जूस, कुत्ता--सब कुछ 
कहुगी। 

* लेक्नि मैं तो सिफ पकौडी कट्गा। 

उसने भेज पर पडी मोटी-सी पुस्तक उठाई झौर उसके सिर पर दे 
भारी । 

मैं कहती हू, मुझे मत छेड । नहीं तो मैं तुम्हे जान से मार डालूगी । 
कमलेश बोला, 'एक फ्ापड दूगा तो दिन मे तारे नज़र आएग | बडी 
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झाई जान से मारने वाली ।/* 

* तुमने मुझे पकौडी क्यो कहा ?” 

“तुम जल्दी क्यो नही उठती ? हर रोज़ तुम्हारा यही हाल है ।” 

"नही उठती । मेरी मर्जी । तुम क्यो चिढते हो २” 

तभी पुष्पा वी वडी बहुन सुषमा कमरे में भ्राई। “महारानी जी, मैं 
तुम्हारे लिए स्वृल में हर रोज भाड नही सुन सकती । घटी लगने म पद्रह 
मिनट रह गए हैं। पब तू नहाएगी भौर कब नाश्ता करेगी ? मैं तुम्हारे 
लिए नही रुक सकती ।” 

पुष्पा पहले ही गुस्से मे भरी हुई थी। सुपमा वो बात सुनकर वह 
बरस पडी--- तुम्हें कौन कहता है रुकने के लिए ? चली जा। मैं प्रकेदी 
नही झा सकती ? 

* मैं तेरी चालावी खूब समझती हू ।” सुपमा बोली, “सोचती होगी, 
मैं चली जाऊगी तो तु सिरदद का बहाना करके छट्टी ले लेगी।' 

' मेरे मर्जी होगी तो स्कूल जाऊगी। नहीं मर्जी होगी तो नहीं 
जाऊगी । तुम्हें कया ? तुम क्यों चिढ्ती हो २” 

सुषमा भी प्रव॒ सचमुच चिंढ गई बोली--- 

 ग्रच्छा अच्छा चपर चपर मत कर, नही तो दो चाटे माझूगी | / 

“मार तो सही । चखाऊ तुम्हें मज़ा ? 

“जल्दी से तँपार हो जा । दस मिनट रह गए हैं ।”” 

ऋरोध का घूट पीकर वह बाथरूम मे घुस गई। पांच छ मिनट बाद 
नहाकर निकली तो उसकी झार्खें लाल थी। कमलेश ने चुटकी ली-- 
बाथरूम में इतनी देर रोती रही क्या ?” 

महाते समय उसकी झ्ाखो में साबुन लगा था । उसीसे श्रार्खे साल हुई 
थीं। लेकिन कमलेश की बात सुनकर उसे लगा कि वह सचमुच रो दंगी 

_ उसने गीला तौलिया कमलेश के मुह पर फेंका, पीठ पर पूर जोर 

के साथ एक घूसा जमाया और फिर ऋटपट दूसरे कमरे मे चली गई । 

बस्ते को उलटकर उसने सारी पुस्तर्के-कापिया फश पर बिखेर दी। 
एक छोटे से कागज़ पर लिखा टाइम टेबल नही मिला, तो दात पीसकर बह 
पुस्तकों की पटकने लगी । 
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"मा, मेरा टाइम, टबल कहा है २?” उसने चीसकर पूछा 

रसोईघर से सा ने कहा--- 

“मु के क्या पता, तुम्ही न रखा होगा ?” 

उसने एक-एक करवे सभी पुस्तकें प्लोर कापिया फाइबर “ख डाली । 
टाइम टेबल नहीं मिला तो उसवी प्रात्तो मे बरबस झासू उमड झ्राए। 
'किसी तरह उसने बस्ता तैयार किया। प्रव कघी लेवर बाल सवारने लगी । 
बाल छुडाने मे काफो कष्ट हो रहा था ।जल्दवाज़ी मे कधी बाला को उखाड़े 
जा रही थी । दिल का गुस्सा पघी पर बरसा । जब दो-तीन जोर के भटको 
के बाद भी बाल नही सुलभझे तो क्घी को फ्श पर जोर से दे मारा और 
'फ्फककर रो पड़ी । 

मा ने रसोईघर से कहा, “सुपमा, तू वर दे न इसके बालो में कधी ।” 

सुपमा बोली, “सबको क्‍प्रपना काम स्वय करना चाहिए ४” 

पुष्पा जानती थी कि सुपमा यही बात कहेगी। पुस्तक वे पाठ का 
शीपक उसने इसीलिए याद कर रखा था । 

उसके दिल का उफान बरस पडा। घुटन झासुझा भें बहने लगी। 
सुपमा ने क्धी उठाई भौर उसके बाल सवारने लगी । 

"रोज़ तुम्हारा यही हाल है। सात बजे तक बिस्तर पर पडी रहती 
हो। फिर बात बात पर रोना शुरू कर देती हो ।” सूपमा की इस बात न 
उसे फिर भडवा दिया, बोली---/कुत्ती, जानकर बालो को जोर से खीच 
"रही है । मैं नही कराऊपी तुम से कधी । छोड मुझे // शौर वह फिर रो 
'पंडी ) 

मा रसोईघर का काम छोडकर श्राई। रोते भीखते उसमे क्थधी 
"कराई | स्कूल वी ड्रेंस पर ठीक से प्रेस न होने के कारण मा पर धअरस 
"पडी । बूट जुराब दूढ़ने म कठिनाई हुई तो फिर कमलेश पर दोष मढ दिया 
'कि कुत्ता हर रोज उसकी चीज़ें छिपा दता है। एक क्षण के लिए वह 
आसुझ्ो को सुखाती थी लेकिन दूसरे ही क्षण भाखें फिर भर भर प्राती 
थी। 

जेस-तैसे स्कूल की तेमारी हुई तो मा ने नाइते के लिए आ्रावाज़ 
लगाई। वह भल्लाकर बोली--- 'मुझे नही चाहिए तुम्हारा नाइता ।” 
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भाज वह खुद परेशान था। स्कूल लगने में सिफ क्‍झ्राधा घटा रह गया था। 
भ्राज साइस प्रेक्टिक्ल की परीक्षा थी। चीर फाड का डिब्या म मिलन पर 
उसके सारे अरब मारे जाने की सभावना थी । 

माने भी सुषमा श्र पुष्पा से डाटकर पूछा लेब्िन दोनान इस 
'सादगी से उत्तर दिया मानी उहाने डिब्बे को कभी छूकर भी नहीं दखा। 

खीज झ्रीर भल्लाहट म उसने रैक को सारो किताबें एक एक करवे 

श पर पटवकनी शुरू की ) प्रलमारी की चोजें उलट पुलट दी। घूटना के 

बल फश पर लेटकर सोफे-वुसियां वे नीचे वा फश देख डाला। खिलौना 
का ताव, रद्दी अखवारा का ढेर टूटी फूटी चीज़ो वी पेटी सब जगह दिब 
की खोज की, लेकिन डिद्रा नही मिला | हारकर वह बँठ गया। दो बजन 
में सिफ दस मिनट रह गए। प्रवबुछ नहीं हो सकता। वह परीक्षा नही 
दे सकता। वह फेल हो जाएगा । 

भर इस विचार के झाते ही उसकी झाखा म ग्रासू निकल पडे । 

पुष्पा ने उसकी श्राखो में भ्रासू देखे तो मन ही मन खुश हुई। फिर 
कुछ सोचकर बोली, “मैं तुम्हारे लिए डिब्बे का इतज़ाम कर दू, तो मुझे 
ब्या दोगे २”! 

“कहा स कर देगी ?”/ 

“मैं भ्रपनी सहेली के भाई का डिय्रा माग लाती हू | उसका प्रेक्टिकल 
सुबह हो चुका है ।" 

"तो भागकर ले झा ।” 

“ लेकिन बदले म॑ मुझे दोगे क्या ? 

' दस पैसे । 

“घत्त्‌ दस पसे किस काम के? उप्तवी तो एक टाफी भी नही 
आती । 

तो फिर क्‍या दू ? 

"एक वचन दो । 

“क्या ?” 

"तुम वचन दो ।' 

“इच्छा दिया । 
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'लिफबकर दो कि फिर कभी तुमने मुर्क पीटा या उलूल-जुलूल नाम से 
पुबारा तो तुम महीन वा सारा जेबखर्च मुझे मेंट करोगे।” 

क्मलेच वे झागे कोई चारा नहीं था। उसने लिखकर द दिया। 
पुष्पा न पर्ची को मुट्ठी में लेकर कहा, “यह पर्ची पिताजी बे पास जमा 
रहेगी 

इसके बाद वह दोडकर बाहर गई। दो मिनट मे ही वहु चौर फाड 
वा डिब्बा लेब्र लोट ध्राई। कमलेश के हाथ डिब्बा थमाते हुए वह बोली 
--“लीजिए, यह डिब्बा प्राप ही वा है।”' 

कमलेश दात पीसरर उसकी शोर लपका लेक्नि उसने हाथ की पर्ची 
दिखाई झौर मुस्कराकर बोली, “वचन देकर मुकरना भले प्रादर्मियों का 
काम नहों है।”” 
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टोपियो की गडबडी 


वात लगभग पच्चीस छब्बीस वध पुरानी है। हमारा देश भाज़ाद हुम्रा ही 
था। जैसा कि सब जानते हैं प्राजादी के साथ साथ देश के हिदुस्तान 
श्रौर पाविस्तान ताम के दो टुबडे हुए थे और एक टुकडे के लोग लाखो 
वी सरया मे दूसरे टुकड़े मे जाकर बेधरबार बेरोजगार होकर भटक रहे 
थे। 

ऐसे ही भटके हुए लोगा म एक झ्रादमी दिल्‍ली को गलियां में ठोपिया 
वेचकर भ्रपनी जीविका कमाता था । उसकी गठरी म तरह-तरह की टोपिया 
रहती थी । नता, देशभक्‍त, व्यापारी, डॉक्टर, जज, वकील --सब प्रकार के 
लोगो के लिए भ्रलग अलग क्स्मि को टोपिया वह बेचा करता था। वैस 
उन दिना नेताम्नो और देशभवतो वी टोपिया की सवस ज़्यादा बित्री 
होती थी लेकिन शोहदों गुण्डो और लफगो वी टोपिया की बित्री भी कम 
नहीं थी । 
एक दिन उस वेचार के साथ ऐसी घटना घटी जिसे अजीब तो नहीं 
कहा जा सकता (क्योकि पहले भी टोपी वाले के साथ ऐसी ही घटना घटी 
थी) लेकिन उसे मज़ेदार घटना तो कहा ही जा सकता है । उत दिनो की 
दिल्‍ली आजकल वी दिल्‍ली की तरह बजर नही थी क्योकि उस समय 
दिल्‍ली वी सडक पर अग्रेज़ वहुत सं पेड छोड गए थे। टोपी वाला 
धककर एक पड़ के नीचे सोया था कि कई बादर भरा धमके । व दर दिल्ली 
मे उस समय भी बहुत थे और अब भी कम नहीं हैं। सच दात्त तो यह है 
कि दिल्‍ली ने यदि प्रपनी किसी विशेषता की बडी मुस्तदी से रक्षा वी है 
तो बह विशेषता उसकी बदर बहुलता ही है। 

जब ब<दरो ने दक्ा कि टोपिया बेचन वाला एक सुदर टोपी पहने 
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चेड दे' नीचे लटा है तो वही हुआ जो वहुत पुरानी कहानी मे हम सबने पढ़ा 
है। यान बदर टोपियों वी गठरी पर टूट पडे शौर एक एक दो दो टोपिया 
उठाकर पड पर जा बंठे ।॥ श्रात जात जिन लोगा ने यह तमाशा देखा उह 
बडा मजा आया। कसी बदर ने जज की टोपी पहन रखी थी, कोई दर- 
अवत की टोपी को दातो सं नोंच रहा था। क्सी न बनिये वी टोपी के 
हूपर क्‍्मध्यापक की टोपी लगा रखी थी | कोई वकील को टोपी पहनकर 
'दात निपोर रहा था और कोई डॉक्टर की टोपी पहतकर भान-जाने वार्लों 
की घुडकी द॑ रहा था। 

टोपी वाले की नींद टूटी तो वहू अपगी गठरी साली देखकर बहुत 
चकराया | जब उसकी नज़र पेड पर गई तो चेहरे पर चमक झा गईं। 
पुरानी कहानी वो याद वरवे वहू खुश हुआ कि टोपिया वापस लेने वा 
“बहुत भ्रासान नुस्खा उसे मिल गया । लेकिन जब उसने भ्रपने सिर वी 
टोपी उत्तारकर ज्ञमीन पर पटकी तो वसा नही हुम्मा जैसा पुरानी कहानी 
“में वहा गया था। 

हुआ यह कि वदर भाग खड़े हुए। टोपियो वे साथ वे एक पड स 
'दूसरे पंड पर, दूसरे से तीसरे पर, फिर बहा से एक छत पर फिरदूसरी पर 
और तीसरी पर इसी तरह दिहली को गलिया भे भागन लगे। टोपी 
“वाला तेचारा परेशान । कभी कहानी लिखते वालो को कोसता, कभी पास- 
पास मकान बनाने वाले इजीनियरो को गाली देता । वह बादरों के पीछे 
पीछे गलियो में भागने लगा प्रौर बदरा को देखकर सिर की टोपी जमीन 
पर पटवने का अभिनय करने लगा। लेकिन बदरो ने उम्के इशार पर 
कोई ध्यान नही दिया । फिर एक बूढे समभदार बदर को कहानी की 
याद झई भर उसने टोपी वाले पर तरस खाकर अपने सिर पर रखी 
देशभवत की टोपी नीचे गली भे फेंक दी । 

गली में एक शोहदा शराब पिएं, गाली गलौच करता चला जा रहा 
था। टोपी उसके सिर पर आ गिरी । भ्रास पास के लोगो ने यह दश्य 
देसा तो खूब ज्ञीर का कहकहा लगाया । इस पर ब दरो ने न जाने क्‍या 
सोचा | उह्े लगा कि टोपी फेंकने के लिए सब लोग बूढे बंदर वी तारीफ 
“कर रहे है। उहोते लाल क्लि के कगूरो पर चढकर कवि सम्मेलन मं 
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देखा था कि ढेर सारे लोगो का "ही ही” करके हसना या चिल्लाना 
किसीकी तारीफ करना होता है। 

बस, सारे बन्दर श्रपने भ्रपने सिरा की टोपिया नीचे फेक्ते हुए शहर 
म भागने लगे। बदरो द्वारा फेंकी गई टोपिया प्राने-जाने वाले लोगो के 
सिरा पर पड़ने लगी। वकील की टोपी बनिये के सिर पर, सिपाही की 
टोपी कभाई के सिर पर, प्रोफसर की टोपी हलवाई के सिर पर, सेवक की 
टोपी जेबकतरे के' सिर पर, झाम आदमी की टोपी बकरे के सिर पर। 
लेखक की टोपी चाठ-पकौडी वाले को मिली । ग्रध्यापक की टोपी भडमूजे 
के सिर पर गिरी । साराश यह है कि सारे शहर म प्रादमियों भ्ौर टोपियों 
की भडबडी हो गई । 

गडबडी भ्राज भी बनी हुई है रत कहानी यही समाप्त की जाती है। 
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